幸福之路（簡體書）

《幸福之路》中，羅素不依任何高深的學說，而是把一些經由他自己的經驗和觀察證實過的通情達理的意見歸納起來，制作出一張獻給讀者的方子，希望無數感到郁悶的男男女女，能夠在此找到他們的病案和逃避之法，能夠憑著適當的努力變得幸福。該書曉暢明白，歷來為廣大讀者所喜愛，國內也曾有多個譯本刊行。傅雷先生的精湛翻譯更是為這本書增添了光彩。

羅素(1872—1970)，英國哲學家。羅素是二十世紀杰出的哲學家之一，同時又是的數學家、散文作家和社會活動家。羅素一生馳騁于數學、邏輯、哲學、政治、社會、歷史、道德、宗教、教育等各個領域，寫下了六十余部著作和大量文章，對二十世紀的思想文化和社會生活產生了巨大的影響，被人們譽為“世紀的智者”。1950年，羅素榮獲諾貝爾文學獎，旨在表彰他的“哲學作品對人類道德文化所做出的貢獻”。

傅雷，系我國現代杰出文學翻譯家、外國文學研究家。他從1929年起，就開始致力于法國文學的翻譯介紹工作，幾十年來，一直奮發不輟，嚴肅認真，一絲不茍，使他的許多譯作已近乎爐火純青的境界，在國內外贏得崇高的聲譽。他一生所譯世界名著達三十余部，其中巴爾扎克的名作《歐也妮·葛朗臺》、羅曼·羅蘭的《巨人三傳》、羅素的《幸福之路》等都是我國廣大普通讀者耳熟能詳的翻譯精品。

《幸福之路》是羅素的一本經典名著，羅素不依任何高深的學說，而是把一些經由他自己的經驗和觀察證實過的通情達理的意見歸納起來，制作出一張獻給讀者的方子，希望無數感到郁悶的男男女女，能夠在此找到他們的病案和逃避之法，能夠憑著適當的努力變得幸福。該書曉暢明白，歷來為廣大讀者所喜愛，國內也曾有多個譯本刊行。傅雷先生的精湛翻譯更是為這本書增添了光彩。

動物只要不生病，有足夠的食物，便快樂了。我們覺得人類也該如此，但在近代社會里并不然，至少以大多數的情形而論。倘使你自己是不快樂的，那你大概會承認你并非一個例外的人。倘使你是快樂的，那末試問你朋友中有幾個跟你一樣。當你把朋友們檢討一番之后，你可以學學觀望氣色的藝術;平常日子里你遇到的那些人的心境，你不妨去體味體味看。英國詩人勃萊克（Blake）說過：在我遇到的每張臉上都有一個標記，
弱點和憂患的標記。雖然不快樂的種類互異，但你總到處和它碰面。假定你在紐約，那是大都市中現代化到標準的一個啰。假定你在辦公時間站在一條熱鬧的街上，或在周末站在大路上，再不然在一個夜舞會中；試把你的“自我”從腦子里丟開，讓周圍的那些陌生人一個一個的來占據你的思想，你將發見每組不同的群眾有著不同的煩惱。在上工時間的群眾身上，你可看到焦慮，過度的聚精會神，消化不良，除了斗爭以外對什么都缺少樂趣，沒有心思玩，全不覺得有他們的同胞存在。在周末的大路上，你可看到男男女女，全都景況很好，有的還很有錢，一心一意的去追逐歡娛。大家追逐時都采著同樣的速度，即是坐著慢到無可再慢的車子魚貫而行;坐車的人要看見前面的路或風景是不可能的，因為略一旁視就會闖禍;所有的車中的所有的乘客，的欲望是越過旁人的車輛，而這又為了擁擠而辦不到;倘若那般有機會不自己駕駛的人，把心思移到別處去時，那末立刻有一種說不出的煩悶抓住他們，臉上印著微微懊惱的表情。一朝有一車黑人膽敢表露出真正的快樂時，他們的荒唐的行為就要引起旁人的憤慨，后還要因為車輛出了亂子而落到警察手里:假日的享樂是違法的。
上編不幸福底原因0000幸福之路再不然，你去端相一下快樂的夜會里的群眾。大家來時都打定了主意要尋歡作樂，仿佛咬緊牙齒，決意不要在牙醫生那里大驚小怪一般。飲料和狎習，公認是歡樂的大門，所以人們趕快喝，并且竭力不去注意同伴們怎樣的可厭。飲料喝到相當的時候，男人們哭起來了，怨嘆說，他們在品格上怎樣不配受母親的疼愛。酒精對他們的作用，是替他們挑起了犯罪意識，那是在健全的時間被理性抑捺著的。
這些種類不同的不快樂，一部分是由于社會制度，一部分是由于個人心理，——當然，個人心理也大半是社會制度的產物。如何改變社會制度來增進幸福的問題，我從前已寫有專書。關于消滅戰爭，消滅經濟剝削，消滅殘忍與恐怖的教育等等，都不是我在本書里想談的。要發見一個能避免戰爭的制度，對我們的文化確是生死攸關的問題；但這種制度決無成功之望，因為今日的人們那樣的煩悶，甚至覺得互相毀滅還不及無窮盡的挨延日子來得可怕。要是機器生產的利益，能對那般需要切的人多少有所裨益的話，那當然應該阻止貧窮的延續;但若富翁本身就在苦惱，那末教每個人做富翁又有何用？培養殘忍與恐怖的教育是不好的，但那批本人就做了殘忍與恐怖的奴隸的人，又能有什么旁的教育可以給？以上種種考慮把我們引到個人問題上來:此時此地的男男女女，在我們這患著思鄉病的社會里，能有什么作為，可替他們或她們本身去獲取幸福？在討論這個問題時，我將集中注意在一般并不受著外界的苦難的人身上。我將假定他們有充分的收入，可以不愁吃不愁住，有充分的健康可以作普通的肉體活動。大的禍害，如兒女死盡，遭受公眾恥辱等等，我將不加考慮。關于這些題目，當然有許多話好說，而且是挺重要的，但和我在此所要討論的屬于兩類。我的目的，是想提出一張治療日常煩悶的方子，那煩悶是文明國家內大多數人感著痛苦的，而且因為并無顯著的外因，所以更顯得無可逃避，無可忍受。我相信，這種不快樂大部分是由于錯誤的世界觀，錯誤的倫理學，錯誤的生活習慣，終于毀掉了對一般可能的“事物”的天然的興致和胃口，殊不知一切的快樂，不問是人類的或野獸的，都得以這些事物為根基。觀念和習慣等等，都是在個人權力范圍以內的，所以我愿提出若干改革的方案，憑了它們，只要你有著中等的幸運，就有獲得幸福的可能。
幾句簡單的自我介紹，或許對我所要辯護的哲學可以做一個好的楔子。我不是生來快樂的。童時，我愛的圣詩是“世界可厭，負載著我深重的罪孽”那一首。五歲時，我曾想如果我得活到七十歲，那末至此為止我不過挨了全生涯的十四分之一，于是我覺得長長地展開在我面前的煩悶，幾乎不堪忍受。少年時，我憎恨人生，老是站在自殺的邊緣上，然而想多學一些數學的念頭阻止了我。如今，完全相反了，我感到人生的樂趣；竟可說我多活一年便多享受一些。這一部分是因為我發見了自己迫切的欲望究竟是什么，并且慢慢地實現了不少。一部分是因為我終于順順利利地驅除了某些欲望，——例如想獲得關于這個那個的確切的智識——當做根本不可求的。但大部分，還須歸功于一天天的少關心自己。像旁的受過清教徒教育的人一樣，我慣對自己的罪過，愚妄，和失敗，作種種的冥想。我覺得自己是——當然是準確地——個可憐的標本。慢慢地，我學會了對自己和自己的缺陷不再介介于懷;而對外界的事物，卻一天天的集中我的注意：臂如世界現狀，知識的各部門，以及我抱有好感的個人等。不錯，對外界的關切也會有各別的煩惱帶給你:世界可能陷入戰爭，某種知識可能難于幾及，朋友可能死亡。但這一類的痛苦，不象因憎惡自己而發生的痛苦那樣，會破壞人生的主要品質。再則，每種對外的興趣，都有多少活動分配給你;而興趣活潑潑地存在到多久，這活動就能把苦悶阻遏到多久。相反地，對自己的關切不能領你去作任何進取的活動。它可以鼓勵你記日記，把自己作心理分析，或者去做修士。但一個修士，必得在修院的功課使他忘掉自己的靈魂的時光，才會幸福。他以為靠了宗教得來的幸福，其實靠著清道夫的行業一樣可以得到，只要他真正做一個清道夫。有一般人是因為深陷在“自我沉溺”之中而無可救藥的，對于他們，外界的紀律確是一條引向幸福的路。
“自我沉溺”種類繁多。我們可以挑出“畏罪狂”，“自溺狂”，“自大狂”三種普通的典型。
我說“畏罪狂”，并非說那些人真正犯罪:罪惡是人人犯的，也可說沒有人犯的，要看我們對社會所下的界說而定。我指的乃是沉溺于犯罪意識的人。他永遠招惹著自己的厭惡，假令他是信教的話，還要把這種自我憎惡認作神的憎惡。他認為自己應該如何如何，這幅理想的圖畫，卻和他所知的實際的他，不斷發生沖突。即使在清明的思想里他早已把在母親膝上學來的格言忘得一干二凈，他的犯罪感覺可能深埋在潛意識內，只在醉酒或熟睡時浮現。但一切東西都可引起這味道。他心里依舊承認他兒時的誡條。賭咒是惡的;喝酒是惡的;普通生意上的狡獪是惡的;尤其，性行為是惡的。當然他并不會割棄這些娛樂，但這些娛樂為他是全部毒害了，毫無樂趣可言，因為他覺得自己是為了它們而墮落的。他全靈魂所愿望的一種樂趣，是受著母親的寬容的撫愛，為他記得在童時經歷過的。既然此種樂趣不可復得，他便覺得一切都乏味;既然他不得不犯罪，他就決意痛痛快快的犯罪了。當他墮入情網時，他是在尋找慈母式的溫柔，但他不能接受，因為，心中存著母親的圖像，他對任何與他有性關系的女子，感不到絲毫敬意。失望之余，他變得殘忍，隨又懺悔他的殘忍，重新出發去兜著那幻想的罪過和真正的悔恨的凄慘的圈子。多少表面看來是狠心的浪子，其心理狀態就是如此。把他們誘入迷途的，是對于一個無法到手的對象的崇拜（母親或母親的代替物），加上早年所受的可笑的倫理教訓。從早年信仰和早年情愛中解放出來，是這批“孺慕”德性的犧牲者走向快樂的步。
“自溺狂”在某個意義上是普通的犯罪意識的反面；特征是慣于自贊自嘆，并希望受人贊嘆。在某程度內，這情操無疑是正常的，無所用其惋惜;它只在過度的時候才成為一樁嚴重的禍害。有許多女子，特別在富有社會里，愛的感覺力完全消失了，代之而興的是一股強烈的欲望，要所有的男人都愛她們。當這種女子確知一個男人愛她時，她便用不著他了。同樣的情形，在男子方面也有，不過較為少見罷了。虛榮心到了這個高度時，除了自己以外，對任何人都感不到興趣，所以在愛情方面也沒有真正的滿足可以得到。可是旁的方面的趣味，失敗得還要悲慘。譬如，一個自溺狂者，被大畫家所受到的崇拜鼓動之下，會去做一個藝術學生;但既然繪畫之于他不過是達到一個目標的手段，技巧也就從來引不起他的興味，且除了和他自身有關的以外，別的題材都不會給他看到。結果是失敗和失望，期待的是恭維，到手的是冷笑。還有那般老把自己渲染成書中的英雄的小說家，也是蹈了同樣的復轍。工作上一切真正的成功，全靠你對和工作有關的素材抱有真正的興趣。成功的政治家，一個一個的倒臺，這悲劇的原因是什么呢？因為他把自溺狂代替了他對社會的關切，代替了他素來擁護的方策。只關懷自己的人并不可贊可羨，人家也不覺得他可贊可羨。因此，一個人只想要社會欽仰他而對社會本身毫不感到旁的興味時，未必能達到他的目的。即使能夠，他也不能完全快樂，因為人類的本能是從不能完全以自我為中心的。自溺狂者勉強限制自己，恰如畏罪狂者的強使自己給犯罪意識控制。原始人可能因自己是一個好獵手而感到驕傲，但同時也感到行獵之樂。虛榮心一過了頭，把每種活動本身的樂趣毀掉了，于是使你不可避免地無精打彩，百無聊賴。原因往往是缺少自信，對癥的藥是培養自尊心。但得憑著客觀的興趣去做進取性的活動，然后可以獲得自尊心。
……