從靈魂到心理：關於經典精神分析的社會學研究（簡體書）

從知識社會學角度對弗洛伊德經典精神分析的全新研究。

20世紀，弗洛伊德在世界範圍的影響力，與英文“標準版弗洛伊德心理學作品全集”的翻譯出版有著直接關係。本書從弗洛伊德作品的英譯本與德文原著之間細微的文本差異入手，頗具理論想象力地展現了精神分析在從德國向世界範圍（特別是美國）的傳播中，如何從一項依據人類文明的精神傳統和兼具藝術與科學的思想實踐，逐漸理性化、科學化和專業化的過程，弗洛伊德精神分析理論的思想核心“靈魂”和對人類文明的關注，在其傳播變遷中經由“理性化”而成為了現代心理學意義上的“心理”。

孫飛宇，1978年生於山東青島。北京大學社會學系學士、碩士，加拿大約克大學社會與政治思想博士，現為北京大學社會學系副教授。研究方向為西方社會思想史，集中於經典精神分析—社會理論、現象學—詮釋學傳統中的社會理論等，同時兼顧對中國社會的經驗研究。著有Social Suffering and Political Confession: Suku in Modern China (Singapore World Scientific, 2013), 《方法論與生活世界》（三聯書店，2018），譯有素德·文卡斯特《城中城：社會學家的街頭髮現》（上海人民出版社，2016）、約翰·奧尼爾《靈魂的家庭經濟學》（浙江大學出版社，2016）等，合譯作品有亞當·弗格森《道德哲學原理》（上海人民出版社，2005）等。

前 言... 1

第一章：從靈魂到心理：關於弗洛伊德標準版英譯本的知識社會學研究... 8

一、從德文到英文：弗洛伊德作品翻譯過程中的理性化現象... 8

二、從作者到譯者：新的主張... 17

三、實踐的理性化與“業余精神分析”問題... 33

第二章：愛欲與認識：精神分析知識的理性化... 55

一、針對精神分析的壓抑：英譯本作為弗洛伊德之夢... 56

二、斯特拉齊的響應與移情問題... 69

三、愛欲與認識... 79

四、一個比翻譯更複雜的變遷故事... 91

第三章：愛欲與神聖：弗洛伊德思想中的單性繁殖原則初探... 95

一、愛欲（eros）與性（sex）：思想史的維度... 96

二、愛欲與神聖：單性繁殖原則... 100

三、從兒童到神聖性... 111

四、余論: 關於諸種討論的奠基問題... 120

第四章：社會官能征初探... 124

一、弗洛伊德的人類疾病... 127

二、從文明化的性到疾病化的文明... 139

三、馬爾庫塞的社會官能症... 152

四、阿倫特的艾希曼... 156

五、愛的政治-社會學與微觀法西斯主義（micro fascism）... 163

第五章：作為一種社會學的精神分析: 重返靈魂分析... 169

一、弗洛伊德的家庭社會學... 170

二、重返精神分析的社會學... 174

三、社會學視角中的精神分析：重返靈魂的視角... 177

參考文獻... 183

後 記... 191

渠敬東

研究學問，最難的莫過於：如何真正走入思想的領地。

思想是所有學問的根基。可我們說話和思想，用的語詞和概念，都不是憑空而來的，大多靠著古今中外那些思想家對既有格局的繼承、推進和擴展，古人說“自知無知”，就有這層意思。所以說，學問的要害，首先是要回到思想家那裡看個究竟，這樣做，也相當於對我們自身的追問，即“認識自己”本身。

不過，思想家的思想，自然是一個具體的人的思想，人有七情六欲，也會夾著胡思亂想，還有很多參與論戰的敵友，身後到處都是眾多的追隨者和詆毀者，倘若不辨分出來，思想便不成思想了，怎能為人們普遍來學，普遍來用？所以，多數的思想或思想史研究，都熱衷於做一番清洗的工作。

有人覺得，應當把思想文本與作者的生身經歷分割開，文本原本有其自身獨有的脈絡，切不可為作者那些限於時代和生活情境的私人因素“污染”了。有人則認為，恰恰是因為思想家常在繁亂的生活世界裡，所以必須明察他的所有細節，才能辨析出那些僅屬於他的私下成分，像外科手術那樣把這些雜碎精確地切除掉。上述兩種做法，當然還有更為精致的發展：文本本身也不是直接顯現的，還必須從中進一步識別出“顯白”和“隱微”的不同意涵；而要摸清作者的情境，則必須從作者最隱秘的經驗世界中發現那些他有意無意所隱藏的秘密，斯塔羅賓斯基研究盧梭，便充分展現了這樣的手法。

更甚者，思想家的思想，在普及和推廣的過程中，在理論化和應用化的過程中，則免不了做更多的“剪枝”甚至是“截肢”的工作，文本中特有的修辭，寫作中的各類激情，乃至過於錯綜複雜的“支脈”和“隱喻”，也都會經由“理性化”的手段被剔除掉，被分解與重構，成為條分縷析的論述結構，清晰明確的用語體系，或是標準化的操作規程，即可以做成PPT進入課堂教學，也可以析分為中層理論，滿足專業化、學科化的要求，在研究中尋得各式各樣的小突破。似乎“人”的成分越少，“思想”才會越具有科學技術的價值。

特別是在今天，我們絕大多數的人文和社會科學研究，都有這樣的“共識”，甚至成為了一種帶有慣性的路徑依賴。學問如此化約，那些在人類歷史中曾開創過全新時代的思想家，他們卓然特立的為人和所思，都已成了沒有血肉和色彩的剪影，印在書本裡，或掛在墻上，供人們參觀遊覽和肢解地運用……種種跡象表明，我們進入了一個學術上的“小時代”。

追問思想家本來的思想，進而像思想家那樣，有思想地去追問，已經是這個時代刻不容緩的事情了。

孫飛宇的新書《從靈魂到心理：關於經典精神分析的社會學研究》力求要做的，就是這樣的事情。

作為漢語學界弗洛伊德研究的專家，作者並沒有依照思想史的既有寫法，開篇即從弗洛伊德的思想體系、概念框架、專題領域或是隨後發展等入手，而是選取了一個看似技術性的小問題，即從思想家母語文本和英文譯本（“標準版英文譯文集”）之對勘出發，發現了所謂的大量“誤譯”之情形。說來奇怪，上述譯本可以稱作為“標準版”，一是因為編輯者和翻譯者皆是精神分析領域的學術權威，而且弗洛伊德的小女兒也參與主持了這項工作，二是因為得到了弗洛伊德本身的認可。如此有定尊的文獻，為何還有這麼多的“瑕疵”呢？

眾所周知，精神分析學這門驚世駭俗的學問自誕生以來，弗洛伊德便始終陷入了學術甚至道德化的是非漩渦中，而且，也因為精神分析既是一門科學理論，又是一種門診實踐，常常將學者、醫生、患者、公眾攪作一團，其中的具體論證和操作也是精微考究的，僅就學理和技術就可以爭執不休了。任何思想，若還在夾雜著各種可能性的階段，自然是難以傳播和普及的。英譯者們若要實現這樣的偉大志向，就必須給出一個“標準版本”的理論形態，盡可能讓“無章”的思想成為有章的體系。既然英語世界是世界中最大的知識域，像弗洛伊德以及後來的韋伯、福柯等人物，都免不了得此殊榮，在廣泛的傳播中獲得現實的“生命”。

作者發現，“理性化”是將思想家的思想專業化和建制化的有效途徑。這需要在幾個方面做好文章：一是將基本概念收束到學科的框架中去，譬如，只受行為科學訓練的美國心理學家，對於“靈魂（Seele）”一詞，基本上是“丈二和尚”，不知所云，所以譯為mind、mental或psycho，就收攏到可理解、可傳播的學科脈絡裡了。二是將表達整理得清清楚楚，原文中具有多重模糊指向的詞或句子，常常被整理得幹乾淨凈，那些日常的、亦帶有文學色彩的表述，也做了取舍，作者舉了很多精彩的例子，想要說明，英譯者就是要將弗洛伊德從那些混沌不清、隱晦不明的言說中拯救出來，若能成為公理或定理式的表述，便再好不過了。當然，最重要的做法，就是靠學會、期刊、術語匯編這些常見的學科建設手段，來推行一整套“思想復制”技術，使精神分析能夠成為一種科學原則和研究方法，為廣大信奉者提供最易上手的學術操作。

弗洛伊德在歐洲和美國的遭遇實在不同。歐洲的同行們總是過於講究甚至刻薄，抓住各種“微小”的細節不放，說起話來也常帶有攻擊謾罵的味道。美國人則對這種“奇怪”的思想平等待之，不僅迅速成立了“精神分析協會”和“精神分析聯合會”，還急切地將這樣的思想納入到精神病理學乃至醫學訓練的專業領域裡。弗洛伊德本人當初也是受到鼓舞的，不過，這樣的學科和專業建制，雖說在思想資源上一定來源於他，卻決不會受他的“影響”，精神分析一旦成了獨立的“法人”，就可以像市場活動那樣，獨自去運作、經營和交易了。即使弗洛伊德也曾私下說過，這個新興的行業裡摻雜的水分太多，冒領的人也不少，但所謂他的思想，早已脫離了思想家，依著美國人的方式，帶著學科的面具發揮巨大的社會作用了。

可故事講到這裡，本書作者提醒我們，還要看看弗洛伊德本人的態度。這種感受頗有點像尼采說的那種ambivalence，當然，這也是弗洛伊德自己鐘情的概念。精神分析“失真”，他自然會不高興，他對於歐洲的那些追隨者，也同樣作為他的論敵，如阿德勒、榮格等人，是堅決反擊，說他們“只是從生活旋律中撿拾起了一些文化泛音，而沒有聽到偉大的原始驅力的旋律”。但在美洲大陸這邊，發生的情況則完全不同。美國人不僅將精神分析完全納入到精神醫學和神經醫學領域，而且在大眾中特別流行，很多官方的精神病理學家還將其視為醫學訓練中的重要組成部分。更有甚者，美國人硬要反戈一擊，向弗洛伊德本人宣戰：1927年紐約協會通過一項決議，要“赤裸裸地譴責業余精神分析行為”。

好吧，學術史裡的故事真是精彩萬分，學說的創建者成了業余人士，像病毒一樣被隔離。體制的力量如此強大，真能把頭腳倒置過來，這在科學界也是屢見不鮮的。對此，弗洛伊德當然不能客氣，他專門討論過所謂的“業余精神分析問題”，指出精神分析的核心是“談話療法”，既不是那些拿著醫療器具並能開出藥方的大夫，也不是聽人懺悔的牧師，因為精神分析的要害，在於療治靈魂，而非身體，在於言說的解釋，而非告白。普通心理學和病理學不涉及人的靈魂，即便是那些受過嚴格學科專業訓練的醫生，他們的學識若不能像一個完整而具體的人那樣，不能像一個真正活著的人那樣，浸潤在一個充滿著語言、風俗、神話、宗教、藝術以及各類蘊含著意義的系統裡，就無法完成這項工作，因為“從神經症患者的幻想到人們在神話、傳奇和童話中表現的想象創作，其實只有一步之隔”，精神分析師若只被打造成“為一個冷靜、客觀、科學化與專業化的，一位穿著白大褂的、幹乾淨凈的醫生科學家的形象”（本書作者語），那麼面對人的存在這一關鍵議題來說，才真正是業余的“庸醫”。

精神分析是一種科學，但作為人的科學，作為面對人的靈魂的科學，非但不能循著一種標準化的路徑，被一種學科意識所捆縛，反而對於常規思維來說，無論是患者，還是門診的醫者，文本的作者甚至是文本本身，他們（它們）的雜亂與荒謬、反常與變異、夢魘與囈語，不僅不能被科學阻隔出去，反而是破解靈魂生活（Seelenleben）的密匙，是思想本身的驅動力。