TOP
0
0
【13悅讀日】4/13~4/17 消費滿699送100元E-coupon
我隨意,你盡量
滿額折
我隨意,你盡量
我隨意,你盡量
我隨意,你盡量
我隨意,你盡量
我隨意,你盡量
我隨意,你盡量
我隨意,你盡量
我隨意,你盡量
我隨意,你盡量
我隨意,你盡量
我隨意,你盡量
我隨意,你盡量
我隨意,你盡量
我隨意,你盡量
我隨意,你盡量

我隨意,你盡量

定  價:NT$ 360 元
優惠價:79284
領券後再享88折
團購優惠券A
8本以上且滿1500元
再享89折,單本省下31元
庫存:5
可得紅利積點:8 點
相關商品
商品簡介
作者簡介
目次
書摘/試閱

商品簡介

正港台文的淡水散步
揮灑閒居小鎮的庶民生活風情畫,爬梳上淡水這個優勝美地的過去和現在,
王昭華結合風物描繪和走訪調查,寫出一卷卷色彩豐富多變的淡水上河圖。


 ★ 本書榮獲2023年台灣文學金典獎!
金典獎評語:
王昭華這部散文集,寫淡水的文化與生活,也凸顯出臺灣的歷史與藝術,有視野,有細節,有執著,語言上更充分展現台文特質,允為台文書寫的正範。例如〈上淡水往事追憶〉寫淡江大學外的山崁,「田岸路的線條一巡一沿有疏有密,水田一泱一湧順山勢起落」,讀出來真有一種宛轉層疊的聲響,那聲響就模擬了路與田的線條。這樣的例子很多,聲情並茂,值得反覆細讀。(複審評審|楊佳嫻)

「顧盼生姿、風華絕代——如果在前半的即景小品,這樣的感受還有幾分幽微,到了〈上淡水往事追憶〉,上百頁的壓軸長篇,壓倒性的美感經驗,已殆無疑義。散文有諸多豐盛的源頭:生活的、見聞的、風土的......。取各家之長,還使其相得益彰——此種優雅還來自另一份遺產,那就是知識與文學不分家的「(人社)科學寫作」——內斂卻不無趣味,人文性本身即自帶韻致。
寫淡水的名家不少,作者看似信手拈來的人名、掌故、美術史記憶,不只可見其底蘊深厚,還因著對台語復振的關懷,更有具史感的獨到見地。語言是文學的根本。為搶救語言書寫,因而留下經典——這在世界史上,屢見不鮮。以可親可敬的台語寫就的本書,可說是「既可自怡悅,更堪持贈君」。」(決審評審|張亦絢)


呂興昌、林生祥專文推薦
呂美親(台師大台文系助理教授)
恆春兮(職業黑手兼資深廣播人)
張嘉祥(小說家、裝咖人樂團主唱)
洪明道(小說家)
洪淑昭(台文作家)
鄭順聰(詩人、台文作家)
胡長松(小說家)
陳豐惠 (李江卻台語文教基金會執行長)
拍謝少年
鬥贊聲

台語八聲調童謠《動物園》詞曲創作、電影《大佛普拉斯》片尾曲〈有無〉填詞人王昭華,台灣文學獎台語散文金典獎得主,台文界耕耘多年的創作者的第一本散文集。
本書是王昭華1990-2014年間寄居淡水的生活誌,前半部為2006年開格的台文部落格《花埕照日》舊文增修,從〈天公生〉到〈下元暝〉的民俗記事,〈滬尾麻油〉、〈水蕹菜〉、〈石花〉、〈紅柿出頭〉等風物述描,有如細膩工筆的淡水散步。同名文章〈我隨意,你盡量〉是淡水山頂人的敬酒話,有別於外地人的「我乾杯,你隨意」,此話也是王昭華對讀友的勸進語:「我隨我的心意寫作,正經僫讀,啊!請讀者你也盡量。」
後半部〈上淡水往事追憶〉為近兩年新作,從紀錄片《綠的海平線》寫起,展開大台北地誌,林吉崇醫師的景美溪舢舨、陳澄波畫中的赤牛牢、杜聰明的楓樹湖與北新路、沙崙賀伯伯的可樂豬腳、李雙澤和「阿B的」與石川欽一郎、木下靜涯與蔡秉乾、肖念陳恆嘉、巴拉卡公路、蓬萊米與竹子湖、馬偕的觀音山和五股坑,一場以台語思考的風土長旅。


本書特色 

★ 本書榮獲2023年臺灣文學金典獎!
★ 以台語文書寫淡水的人情義理,追憶淡水的古老歷史,對照今古淡水的庶民生活。

 

 

作者簡介

王昭華
1990-2014寄居淡水,淡江大學時代開始台文創作。2006發行首張個人台語創作專輯。2011台灣文學獎台語散文金典獎得主,2016繪本《動物園》台語八聲調之歌,2017電影《大佛普拉斯》片尾曲填詞人。曾任出版社文字編輯,現為國小課文編寫、公視台語台兒童節目台語顧問。

目次

埔頂欲落崎 Poo-tíng beh lo̍h-kiā
天公生 Thinn-kong-senn
我隨意,你盡量 Guá suî-ì, lí tsīn-liōng
坐路邊看人搬戲 Tsē lōo-pinn khuànn lâng puann-hì
下元暝 Hā-guân-mê
市仔的花草 Tshī-á ê hue tsháu
滬尾麻油 Hōo-bué mûa-iû
淡水風景 Tām-tsuí hong-kíng
泱 Iann
石花 Tsio̍h-hue
水蕹菜 Tsuí-ìng-tshài
紅柿出頭 Âng-khī tshut-thâu
蠻皮梅仔樹 Bân-phuê muî-á-tshiū
圭柔山人柚仔公 Kue-jiû-san-jîn iū-á-kong
圓仔花佮雞髻花 Înn-á-hue kah ke-kuè-hue
黏阿媽 Liâm a-má
167台語氣象台 167 Tâi-gí khì-siōng-tâi
萬代a-lú-mih鼎 Bān-tāi a-lú-mih tiánn
六樓的阿伯 La̍k-lâu ê a-peh
上淡水往事追憶Siōng-tām-suí o̍ng-sū tui-ik

書摘/試閱

我隨意,你盡量
Guá suî-ì, lí tsīn-liōng

淡水三芝的山,崙仔一條過一條,逐條配一逝「北」字頭編號的鄉道,鄉道邊的叉路,好奇共弄入去,三彎兩斡,落崎peh崎 ,無定一片 相思仔林,也是一兩窟埤仔、幾坵坪仔田,閣較偏僻的角勢,嘛凡勢有人徛。
拄到淡水彼當陣,有一回,綴人去夆 請,聽講是有拜拜,辦桌請下昏時。彼工,山路暗挲挲才咧摸無,懷疑敢會揣毋著位,佳哉,無偌遠的頭前面,電火泡仔光焱焱,有人咧辦喜事的鬧熱氣,應該就是遐。
揜貼的山坪,干焦徛𪜶這幾戶,攏仝姓的宗族仔。門口埕闊閬閬,排欲幾若塊大圓桌,專工請廚子師來咧煮,才開始出菜爾,好運予阮赴著開桌。彼个年代,去餐廳訂桌算普遍矣;較無遐都市的鄉鎮,嘛閣會閘街仔路做攤;庄跤人家己有所在的,就踮家己的埕裡請。是我無見過世面,猶毋捌來到遮草地的。
傍朋友的福氣,朋友的同窗淡水在地人,咱一个生份的外客,才有機會鬥鬧熱。實在失敬,hín連人是迎佗一位神明都毋知,大面神,就綴人去食腥臊,尾手到當時仔才咧想,彼改拜拜,應該是舊曆三月十五,大道公生。
食這款人拜拜迎鬧熱的桌,氣氛佮去食人嫁娶的喜酒無siāng。喜酒的主角是新人,紅包包偌濟有禮數,閣較會堪得啉,總是人情世事陪綴,後日仔敢免還?——神明生咧請人客,彼就無仝矣,主人家誠心謝神,冇手甘開,無咧放帖仔,一句「來𨑨迌!來予阮請!」,來就知影,一个地方的民風佮真情。
佇阮屏東,東港王爺公廟三年一科迎王、燒王船,是上鬧熱的,可惜我東港無朋友,從做囡仔上蓋欣羨同學會當去東港夆請。阮潮州的三山國王廟佮榕仔王公,嘛是三年迎一擺,阮兜猶徛舊街的時,王爺公迎鬧熱嘛捌咧請--人,足久以前的代誌矣。
淡水佮阮潮州仝款,自早攏是「鎮」,「鎮」的中心定著有大廟,嘛定著有起基的舊街。淡水鎮內的媽祖廟(福佑宮)、清水祖師廟、龍山寺,攏誠有歷史,長老會的教堂真出名——遮的好所在,對我一个來淡水讀大學、出業閣繼續寄跤無搬走的人,心肝底總是有一跡皺皺熨袂平:彼是正淡水人的淡水啊!彼嘛是觀光客的淡水。
半生熟的假淡水人我,慣勢徛外外,不時咧激骨、激氣:tah!舊街,讓恁;渡船頭,讓恁;古蹟園區,讓恁;規个淡水河邊,全讓恁;漁人碼頭無夠,連沙崙嘛順紲讓恁——等恁遊玩夠氣矣,攏轉去(台北)矣,才做阮趖出來就好。微妙的心緒,拍算是有量相讓,嘛是向頓 咧張。
尤其假日,天氣好,踮厝咧「張」的時,心內就會有聲音煽動:來啦!來啦!來去彼毋免佮人公家 的淡水啦。
彼逐條「北」字頭的鄉道,干焦 雙爿墘畫白線、無分向的打馬膠路,規逝攏毋免佮人公家;彼凊彩斡入去的細條路仔,嘛無人會佮咱搶。對淡水到三芝規大片,大屯山系趨落來,一稜一稜,北海岸的東北風鬥培塗的山崙;山頂出泉,清涼的山水大大港,抾對圳溝引落來,做穡人蓋𠢕共山討地開田。我來的時,是做田已經趁無食的時代,稻仔零星猶有人佈,改種茭白筍較濟;赤殼仔茭白筍大欉起來誠懸,咱下港倯毋捌寶,遠遠看著坑底一坵,曷掠準甘蔗。
親像淡水的後閘,也親像客話咧講的「化胎」,這片容允我走覕的土地,毋免佮人公家的淡水——真拄好,就是「淡水三芝八庄大道公」行跤的範圍,阮彼暗去夆請彼擺,就是「八庄大道公」刣豬公,輪著的庄,請親情朋友食豬公肉。
到今,我干焦佇相片裡看過比賽的大豬公,圓輾輾一大丸,若毋是上下底彼粒頭佮彼對耳葉,雄雄根本認袂出是啥物:原來是規領肉皮袚佇豬公架,縖紅綵、結穗鬚,頂仔國旗插幾若枝,妝娗甲媠媠的大豬。毋知神明敢誠實 愛欲挃遮大床 的豬公?時代咧改變,咱人對神明的敬意,無透過這个方式敢袂直?咱人嘛差不多是按呢,逐工夆直直飼、硞硞櫼,過量的物質佮訊息共咱弓甲肥朒朒袂振袂動等刣肉,覆佇命運之神頭前,無力的一箍大豬。
「八庄」是八个較大的庄頭,嘛是八个箍圍仔。一个箍圍仔可比一捾粽,有一把摠頭佮看袂著的粽索,共附近相照應的庄仔攏縛做仝捾;遐的我聽都無聽過的地名,無幾戶咧徛的小地頭,𪜶才毋是孤𣮈的落米仔咧!這八庄的淡水三芝人,兩百外冬來,攏是拜大道公,靠伊保庇。
來淡水以前,我對「大道公」真生疏,干焦有印象細漢佇《台灣民間故事》的冊裡,看過「媽祖婆雨、大道公風」的故事。敢會是彼个故事的「後來按怎樣?」,後來,媽祖婆佇淡水舊街有大廟,大道公煞佇山頂佮海口來流浪,對第一庄巡 到第八庄,一年過一庄輪流蹛,落馬安座佇爐主𪜶兜,八庄踅一大輾拄好九年,佮咱人世間彼「有路無厝」的查埔人欲親像。
規个淡水的厝起甲誠毋是款,好地理的山頭嘛墓仔埔靈骨塔占占去,宮廟比有錢比大間比香火興,一四界相爭咧建設、咧占位,曷有彼神明「有境無廟」,遐袂曉拍算的——有啊,淡水三芝八庄大道公就是,到今猶原遮「古意」。
彼年,去夆請彼暗,第一擺佮遐濟淡水的「山頂人」仝桌,一位啉甲馬西馬西的oo-jí-sáng轉來阮這桌坐,一下聽講阮是某乜人的同學,毋捌來過𪜶遮𨑨迌,隨親戽戽勸阮加啉寡,bih-luh替阮逐家斟甲滇,家己嘛一杯咧浡泡 。伊捧杯的手攑懸,欲邀請逐家乾,動作停佇遐,目睭微微,共阮講𪜶淡水人咧敬酒佮人無仝:
「按怎無仝?——彼外口的人欲佮人啉的時,攏是講『我乾杯,你隨意!』,著無?⋯⋯啊⋯啊若阮淡水遮的人毋是按呢,阮佮人無仝,阮的人會共人講『我隨意,你盡量!』」。
原來,「我隨意」,啉偌濟隨我的意:我的誠意,就是愛予焦啦!彼曷就閣講?
啊若朋友你咧?你盡你的量就好,欲乾無,咱無勉強。
仝意思,加真媠氣的話。我的意、你的量,「意」佮「量」攏無拆白,予家己佮對方有伸勼的自由。
「我隨意,你盡量」,想著大道公,這話若伊來講嘛有合:我隨意自在,慣勢一年一庄頭,八庄巡透透,毋免共我起大廟;啊若拜拜咧款,哎,恁盡量就好囉。

這話我抾來講原仔有合,毋但佮人啉酒的時,咧寫這台文嘛是。我隨我的心意寫作,正經僫讀,啊!請讀者你也盡量。

2006.07.02花埕照日,2022修

上淡水往事追憶
1
二○○五年熱天,我變成無頭路人,免閣逐工拚台北,來回奔波,加真濟時間通踮佇淡水。
真拄好,厝附近一間早餐店換頭家,欠跤手欲揣人,這款干焦一晡的工,上適合彼時的我,隨去共允看覓。原來,頭家娘是厝主本人,厝跤無愛做矣盤伊,伊拍算家己扞煎台有法得,閣倩一个助手算點鐘的就好,逐早起五點半到位,中晝才看情形,無閒到收店煞準算。
彼幾年我已經對水源街的學生區,搬去新民街的一般徛家,稅佇彼款新起的社區大樓,朋友的朋友買的厝,厝主為愛走天涯,欲去遙遠的海外起家,放這間媠厝佇淡水誠毋甘。伊買佇十二樓,三房兩廳,我稅落來了後,共有佮浴間便所的主人房閣再租出去,揣人做厝跤鬥分伻。厝主一塊食飯桌,客廳規組膨椅,閣掛涼台tshāi的圓桌佮䖙椅,也攏總賣我,便便一个「家」的款式隨成樣,免閣費心蓄東蓄西。流浪到淡水十五冬,總算會當佮「寮」的時代告辭,過一个有家己的客廳佮灶跤的徛「家」生活。
日時誠光通的客廳,門仔窗 挩--開,涼台一細塊,壁跤一欉栽佇坩仔的雞卵花,嘛是厝主留的,塗肉無夠,樹身有較瘦索。坐佇圓桌邊的半䖙椅,頭前面拄好向觀音山、淡水河,龍虎爿一爿一棟懸樓閘著,攏仝社區的大樓,佳哉兩棟中央閬有夠寬闊,敢若中堂掛一大幅檫仔:橫向的觀音山佮淡水河光景,予兩棟樓裁做直垂的畫軸,樓仔厝準山水畫的裱褙紙,嘛是無䆀。

若是想欲「看較開咧」,電梯到十四樓閣peh一層樓梯,安全門捒--開,一縫海風隨瀳入來,搧一下頭鬃若痟婆。有聽講別个社區的警衛,監視螢幕若發覺一个查某人起去佇樓尾頂,攏會誠骨力綴起來共人關心,佳哉阮社區猶無到遮周到的服務。無人的樓尾頂上蓋讚,觀音山全身坦倒會當自在,淡水河出海口開開開,看現現。天氣好甲毋是款的日子,風大大陣剾無停,起湧若海的魚鱗,閣像藍寶石歌星旗袍紩的亮片,反射日頭光爍啊爍。天無皺無痕清氣湛湛,催到盡磅的海,海佮天的敆逝,海平線一巡明明明。
就佇彼个時,有一支猶未發表的紀錄片,聽講名就號做《綠的海平線》,導演寫的腳本口白欲愛翻譯做台語,按算邀請林強配音。朋友替人佇國外的導演來揣我——哪會遮拄好的《綠的海平線》,我想,穩當樓尾頂的海平線看了久,有感應,真正來相揣,是講,哪會有人的影片,口白欲用台語?咱這馬感覺彼曷無啥的選擇,佇彼个時是無啥人會按呢想。
《綠的海平線》的內容,紀錄一陣日本時代的台灣少年工。自一九四三年,日本政府陸陸續續對台灣招考八千外名少年工,𪜶掠準是欲去日本半工讀,去到地才知苦,先佇中心受基本訓練,要求非常嚴格,尾手分派去各地飛行機工場,投入戰鬥機的生產線,工課硬篤忝頭,冊根本無通讀,戰爭愈來愈激烈,逐工無暝無日做甲烏天暗地。
目一下𥍉,當年戇膽勇旺的少年家,逐家攏頭毛喙鬚白、七十外外外的阿伯矣。片名《綠的海平線》,聽講是導演訪問過的阿伯內底,幾若位攏提起仝一幕印象誠深:當船對基隆港出海的時,第一擺離開台灣的𪜶,心情激動,忍不住掠船尾方向金金看,予白湧愈捒愈遠去、日頭跤青綠綠的台灣島,那來那低、那低、那低⋯⋯低甲沫入海水,賰薄薄仔一巡,到落尾完全無看見,共南方的洋面染出一逝綠色的海平線。

2
《綠的海平線》導演郭亮吟,朋友攏叫伊阿亮,見擺看著阿亮香雞排的擔,我就想著伊。阿亮減我無幾歲,阮通算是仝沿的,《綠的海平線》是伊第二支片,伊的第一部作品《尋找1946消失的日本飛機》(二○○二年)是翕𪜶阿公的故事。
二次大戰結束隔轉年,阿亮的阿公買著一批飛行機的a-lú-mih,是國民政府對宜蘭南機場接收的日本戰鬥機。宜蘭南機場是太平洋戰爭拍起來趕緊起的,動員誠濟台灣人做公工,好好的田地變機場,無偌久變成神風特攻隊的基地,平均十七歲仔的飛行機士,飛行機順跑道駛出去,向龜山島方向衝懸,飛出蘭陽平洋,大海茫茫,就無閣再倒轉來。日本戰敗了後,sa-bí-sí的南機場猶停欲幾若十隻飛行機,有的閣攏新擦擦。
阿亮𪜶阿公共人買的,是人去標著的、報廢的飛行機,阿公親身對台北𤆬工人到宜蘭,踮南機場現處理,規大堆刣肉了後的a-lú-mih鉼,攏著先靠人工鏨斷剁碎,規批廢料才有法度配火車,運到台北華山車頭落貨,才倩lî-á-khak車轉去厝,𪜶阿公就自這批對日本飛行機拆落來的a-lú-mih做原料,鑄鍋仔去賣。「a-lú-mih」的台灣話叫「輕銀」,「輕」是伊的特性。我細漢猶真捷聽著「輕銀仔」,「彼个sui̋-tóo輕銀仔的,蓋勇!」彼時的「勇」是佮塑膠製的比。拄上市的輕銀鍋仔是佮鉎鍋比,輕銀鍋仔厚罔厚,加真輕嘛加真勇。戰後的台灣閣較歹過日,人家逐工總是著煮三頓,一坩好用的鍋仔鼎真要緊,郭家的輕銀鍋仔踏著時機,銷路有敨,家業對這項產品來起基興旺。
透過一支紀錄片,欲走揣一九四六年宜蘭南機場無--去的日本飛行機——到底總共有幾台?那會遐緊就報廢?拋荒的機場賰跑道一節仔,閣會當揣著啥?
阿亮佮我,攏是學校無教台灣史的時代大漢的。我升高二的歇熱,台灣才解嚴,九○年代的大學校園猶閣有職業學生,不而過若欲組讀冊會、欲讀啥物冊,是已經有自由矣。一个大學生佇大學以前的人生目標,就是欲考大學爾,可比好好一雙會行會走的跤,去學校予老師共跤盤拗折,跤帛纏了摧閣再摧,縛甲一雙跤變形細細瓣,穿會落「大學」這雙有通共別人展的繡花鞋,望欲後日仔出社會做娘毋免做𡢃。求學的目的毋是求真知,睏無飽眠的精神攏用對記標準答案。啥物冊會當讀,讀啥物冊有危險,啥物款學生是模範,一雙看袂著的目睭隨時咧拍分數。
等到有讀冊的自由彼時,無一定就有讀冊的胃口;有彼个胃口佮喙斗,嘛著愛有夠額的糧食。台灣文史的冊,一本一本出版,無網路的時代,除了圖書館借,就是愛靠踅冊店,水源街淡江邊仔門對面的知書房,是彼幾年我揣食的灶跤。生活費用家己趁,買冊冇手無人會唸。暗時誠交易的水源街,有時會有專門排「匪書」出來賣的冊擔,電火泡仔下底一塊簡體字的孤島,無人會閣因為沐著遐的冊,夆送去火燒島。
少年人會當無禁無忌去走揣過去,有通一台錄影機捾咧四界去翕,台灣社會開放佮攝影器材演進,到阮二十幾歲仔彼時,才有這款都合。佇紀錄片內底,阿亮𪜶阿公精神袂䆀,毋過身體無甲偌好矣,半䖙倒坐眠床頂愛有人顧。阿亮就佮我仝沿的台北囡仔仝款,台語無啥輾轉,佮阿公講話會㧎㧎。影像和聲音是保存落來矣,卻是話語已經裂線綴,若無緊補紩,是愈裂愈大空——阮這代閣「㧎㧎」爾,到阮的下一代,完全聽無老輩講的話都有。𪜶對過去的了解,全靠加工過的罐頭,干焦會當按華文的語境去想像家己的祖先,無才調家己款新鮮第一手的料,攏愛吞人哺過閣吐出來的刺酸糜。
宜蘭南機場無--去的日本飛行機,當初時是按怎有的?《綠的海平線》裡彼陣造飛行機的少年工,就是對一九四六年挽瓜揫藤,閣走揣起去的答案。拍第一支片的時,阿亮真強烈感受著家己台語能力不足;第二支片的時,見擺欲採訪進前,攏真拚勢共欲問的問題練習用台語講。片中客語的部分,有朋友少騏支援,真在;原住民語彼幾段,採訪過程碰著袂少譀古代;顛倒是日語採訪日本人,因為製片之一是日本人,閣有台灣史的智識,誠明顯,就掠會著真濟細節。
千金買無早若知。阿亮的遺憾之一,當年應該愛做台文字幕,一千塊的DVD若是有台文字幕通選,勢面會真無仝款。這點,當年我是無想著。《綠的海平線》捌佇新加坡歷史館播出,新加坡是禁止「方言」的國家,歷史館館長真有擔當,講若犯法伊負責。放一支紀錄片也會違法,「方言」是罪——割舌地獄的眾生,就算趁較有食,敢食有滋味?

您曾經瀏覽過的商品

購物須知

為了保護您的權益,「三民網路書店」提供會員七日商品鑑賞期(收到商品為起始日)。

若要辦理退貨,請在商品鑑賞期內寄回,且商品必須是全新狀態與完整包裝(商品、附件、發票、隨貨贈品等)否則恕不接受退貨。

優惠價:79 284
庫存:5

暢銷榜

客服中心

收藏

會員專區