那些旅行教我的事：用一趟旅行重啟生活的初心，我們終將在路上，和理想的自己相遇

一場疫情，讓世界按下暫停鍵，

在解封之後，

出走的渴望，除了觀光，

更為了告別苦悶、迷惘或停擺的自己！

一對夫妻走訪20座城市、鄉村及朝聖之路，

帶著60年的經歷與牽絆，踏上65天的自助長途旅行，

交織出一部最真摯的人生課！

◎ 不只少年會迷惘，中年也有徬徨時

陳蘊芳（Jessica）和郭憲誌（Andy）雙雙在大型企業擔任高階主管，

當他們年屆六十，即將步入人生下半場時，

必須從職場前線退居第二線。

不再是工作上眾星拱月的角色，生活還剩下什麼？

家庭、成就、財富，好像什麼都具備了，心卻面臨了迷惘，

接下來要去哪裡？下一個目標在哪裡？

此時的Andy意外獲得半年無事可做的空窗期，

也讓夫妻兩人決定自己規劃一趟久違的出走。

從家庭和社會的既定角色中出走，

他們發現中年者的旅行可以「不只是觀光旅遊」，

而是可以自己選擇出發的方式、走路的速度、停留的姿態。

◎ 生活是一場旅行，旅行也是一場生活

這趟旅程，他們選擇義大利、南法、西班牙、葡萄牙等南歐國家，

相當少見地一次走完20座城市和鄉村，並於途中挑戰朝聖之路。

每天記錄路上的所思所想，從風景人文、社會觀察到人生體悟，

明明是走在相同的路線和地點，卻能從他們各自筆下看見不同角度的風景。

有時長途跋涉、有時窩居鄉間，就像生活一樣的旅行方式，

喚醒他們已經麻木的心靈，突破僵化的思考，

也漸漸找回過往遺落的價值。

◎ 旅行的價值，為身心靈帶來沉浸的體驗

回程後，他們希望提倡旅行的價值，

旅行是一種身心靈的沉浸體驗，

除了吃喝玩樂，也會帶來不同的體悟，充電也好、解悶也好，

更能從旅途中，遇見不一樣的自己，他們學會──

▍是每個選擇，把你帶到此時此地

並不是因為我們做對了什麼、或是做錯了什麼，才來到這裡，

我們走在這條路上，是因為我們的選擇，

是人生一連串的選擇，將我們引導到現在。

▍可以認老，而不服老

我們說，大齡從容，卻又急急忙忙想要捉住青春的衣角，

我們說，成熟淡定，卻又慌慌張張想要甩開圓滾的肚腩。

年齡由歲月決定，但是，活力由心態決定。

既然戲還沒完，舞還要跳，那就要盡情享受變老的樂趣。

▍ 打破過去的框架，才能塑造新的未來

只要放下莫名的自尊和羞澀，不用怕對方聽不懂，

自助旅行其實不需要具備多國語言能力，只需要決心和勇氣。

而真實的人生又何嘗不是如此？

▍犯錯並不可怕，可怕的是騙了自己的心

欺騙別人也欺騙自己，就像走上一條不歸路，沒有回頭的機會。

我告訴自己，離開朝聖之路後，我必須習慣人生沒有黃箭頭，

在那個時候，即使走錯路，也不要活在謊言中。

▍跨出家門，就是追尋的開始

在歐洲，只要跨出家門，

往聖地牙哥-德孔波斯特拉的方向走，都算是朝聖之路。

即使抵達目的地，也可以繼續走，不中斷地一直走。

／／／

當你懷疑此時該往何處去，

先別預設太多，跟隨心之所向上路吧！

旅行，將是生活慢慢變好的契機。

【特別收錄】疫後南歐自助旅行精華分享，幫助你從規劃到成行！

對於中年族群來說，跟團出遊總是最優先的選擇。

但其實規劃屬於自己獨一無二的旅程，沒有想像中困難。

附錄為兩位作者65天旅行的行前規劃，

包含自助旅行規劃方式、後疫時代旅行注意事項，以及他們的重點路線地圖，

對於初次嘗試南歐自助旅行，想獲知最新南歐旅遊資訊的人，絕對值得入手！

蘊芳 Jessica Chen

曾在上市公司擔任行銷部資深協理，具有卓越的行銷專業能力，擁有10萬人粉絲專頁。喜歡藉由旅行來豐富人生閱歷，曾經自助旅行過十幾個國家，觀察敏銳、文筆細膩，善於描繪旅途中細微的情感。相信生活就是一場旅行，旅行也是一場生活。

郭憲誌 Andy Kuo

真誠推薦──

Vito大叔│圖文作家、人氣Podcast《粉紅地獄辛辣麵》《大叔診聊室》主持人

火星爺爺│作家、企業講師

愛莉西亞│日本旅遊作家、「日本。私旅行」粉專版主

趙卿惠│台南市副市長

「『出走，絕對是預防生活褪色最好的辦法。』能夠與此生的伴侶一起跳脫舒適圈，攜手完成彼此共同的夢想清單，是多麼幸福浪漫的一件事情啊！人生處處皆是美麗的風景，盼望每一位有緣閱讀此書的你，也能夠透過這趟旅程找回自己精彩的人生。」

──Vito大叔，圖文作家、人氣Podcast《粉紅地獄辛辣麵》《大叔診聊室》主持人

「年紀，很多時候會阻礙旅行的學習。但疫情，又讓我們重新學習珍惜旅行。作者蘊芳（Jessica）是我認識很久的朋友，一直以來也是我學習的榜樣。我擅長在日本旅行，但一直以來都很喜愛歐洲的文化，正因自己能走的國家有限，這本書帶給我的除了感動，還有許多激勵，讓我感謝年紀漸長，對旅行願意放慢腳步；感謝疫情後，我更珍惜旅行中的各種學習；更感謝有這本書，讓我重新燃起對於人生新階段的夢想。」

──愛莉西亞aLiCia，日本旅遊作家、「日本。私旅行」粉專版主

「憲誌（Andy）是協助台南市政府智慧城市方案合作的民間好友，他從職場退役後選擇旅行來反思『人生』。例如書中他行經西班牙朝聖之路，因身體疼痛與旅途的不順利，體會人生所有的安排都是最好的安排，寫下旅行的方式與尋覓自我的對話，每一篇遊記都非常精彩。Andy的人生下半場，Restart，祝福所有讀者也能從本書中重拾過去因工作遺漏的人生初衷。」

──趙卿惠，台南市副市長

作者序

當生活褪色，我們決定出走（Jessica）

人生，就像是一場無法預料的旅程，不知沿途會遇到哪些人，不知路上會看到什麼風景，甚至不知能否順利抵達目的地。就像誰也沒有想到，我們會經歷世紀病毒新冠肺炎（COVID-19），這場浩劫衝擊世界每一個角落，沒有任何人能夠置身事外。各國封閉邊境，疫情困住了行動的自由，卻困不住想飛的心，臉書依舊時常跳出過去旅行的照片，美麗的景色、燦爛的笑容，撩撥著內心更加蠢蠢欲動，連飛機上不怎麼可口的餐點，都令人想念得彷彿是人間美味。

海外旅行停擺了三年，有些人選擇繼續等待，有些人已經迫不及待，停在原地或向前邁進都各有考量，沒有好壞，端看自己想要如何過生活。在別人眼裡，行至中年或許更應該選擇平穩，但我卻覺得，中年，有如人生第二個青春期，不管是生理或心理都有場巨大的風暴正在進行，只不過青少年是在轉大人，而中年人是在轉老人。

模糊的視線、健忘的記憶、衰退的體力，「老化」不需要邀請，就會自動上門。站在人生中間點，前半是過去，後半是未來，到底要就此認命？還是繼續拚命？外在的環境逐漸冷清，內在的劇場卻依然熱鬧，接下來要退位當觀眾？還是要繼續在台上當演員？問題翻翻騰騰，答案反反覆覆。不管做不做決定，時間都會推著我們向前，既然如此，我寧可自己做選擇，也不想留待未知替我做取捨。我想當一個有衝勁但不衝動的中年人；我想要親身體驗各地風情，親眼見識美麗風景，親自走過、留下足跡，才不枉人間一場。

出走，絕對是預防生活褪色最好的辦法。於是，我開始盤點人生下半場的待辦清單，心之所向，身之所往，到歐洲長住是一直以來的憧憬，剛好歐盟國家在二○二一年開始陸續解封，是啟程最好的時機。但是，長途旅行需要的不只是勇氣，也需要準備，尤其是跳脫舒適圈的自助旅行，需要事先調適心態，才能坦然面對沿途的挑戰。

我將這趟旅行定義為「謹慎的冒險」。首先，過去的經驗告訴我，獨自出行雖然自由，卻不免對家人牽腸掛肚，很難長久。所幸因緣際會下，另一半憲誌（Andy）可以一同前往。再者，安排行程前要先決定旅行的模式，我想要的是去體驗生活，所以行程的安排宜鬆不宜緊，一路從義大利、梵蒂岡、法國、西班牙到葡萄牙，每個國家只選擇幾個順路的城鎮，每個地方待三到五天，六十多天的行程便可大致底定。最後，自由行最重要的安全與健康問題，該準備的防疫用品、常備藥物，塞滿半個行李箱也就安心。剩下的，就是抱持著樂觀隨緣的心態，相信冥冥中自有安排，處處皆是風景。良好的心理彈性，可以讓我們快速適應旅途中可能的不便。

如果說這次安排和過去旅行有什麼不同，除了時間長很多，最大的差別就是沒有規劃太多細節。我們打完第三劑疫苗，才開始找機票，距離預計出發的日期已經不到一個月，匆匆查找了一些重要的交通運輸資訊，訂好第一站羅馬（Roma）的住宿，並預先租了要在托斯卡尼（Toscana）自駕的車輛，其他事就到當地視情況再做調整。並不是因為我們藝高人膽大，而是旅行時間越長，越不可能徹底掌控，如果步步周密，反而失去了生活的意義。

勇敢地接受可能的變化，在一次次的應變中激發出更好的自己。從旅行中發現自己、相信自己、接受自己，是一項重要的功課。有人說，勇氣是從已知到未知，從熟悉到陌生，從安逸到勞頓的一趟冒險之旅，我想這正是自由行最需要具備的心態。

二○二二年六月二十二日對我們而言，是值得紀念的日子，在國門尚未開放時，我們開啟了這趟六十多天的長途旅程。貼心的女兒開車載我們來到久違的桃園機場，空蕩蕩的大廳顯得落寞，冷清的一號航站只開了一個櫃檯，這是我們從未見過的景象，報到手續變得緩慢而冗長，排隊等候的旅客刻意拉開距離。

三年來的疫情，疏遠已經變成習慣，每個人戴著口罩遮住了大半張臉，完全看不出來是興奮還是擔心。若不是遠處幾個天真不知愁滋味的小小孩尖聲嘻鬧著，整個機場幾乎只剩下行李輸送帶運作的噪音，迴盪在偌大的空間中，發出「等、等、等……」的聲音。免稅商店四顧蕭條，與昔日人聲鼎沸的盛況天差地遠，寥寥可數的銷售人員個個面無表情、提不起勁。但是，我們的心情是雀躍的！心中那雙久未翱翔的羽翼，即將振翅高飛。

作者序

踏上一趟尋回初心的旅程（Andy）

雖然曾經好多次想像自己像個背包客去自助旅行，不需要在旅程中掛念公事、接聽電話、回覆訊息或電子郵件，這樣的夢想在過去的三十年中卻一直無法實現。即使也曾經利用累積多年的特休假給自己幾趟長旅行，但是責任感使然也罷、也可能是自己授權不足，總是沒辦法在旅行中完全放下工作與放空自己。

隨著職場資歷越來越深、責任範圍越來越大，以為自己很重要的錯覺與自我膨脹也變得越發無法控制，我似乎也離自己的初心和夢想越來越遠了。那一個「壯遊」的夢，就被埋在心裡最深的角落，成為一個不知何時可以實現的「念想」。

當然，我也從沒想過自己未滿六十歲，就會突然有大半年的空窗時間，沒有任何公事需要我操煩，雖然心裡也有很大的失落感和不安，但是經過一段時間的沉澱後，反倒覺得這是上天給我這三十年在職場上無愧付出的一份眷顧。因為人生就如同自然法則的運作，會有四季輪替，也有日月盈昃、辰宿列張的不變定律，職場上的一切都只是人生中的一部分，而不應該是生命與生活的全部。當我們為了職場上的競逐而全心全意投入的同時，其實也正在犧牲人生中某些重要的部分，例如：家庭生活、自己的身心健康、興趣和夢想。

當一個原本每天都忙碌到找不出空檔的人，突然間行事曆上一片空白，手機也從每天吱吱震動個不停，突然變成整個禮拜也難得震個一兩次，我不禁想問這是一種幸福，還是一種不幸呢？坦白說，剛開始我很難適應這樣的情況，而且會不由自主地滑開手機看看是否有訊息。然後過了一段時間，我漸漸明白我所在乎的其實只是一份「存在感」，這麼多年的忙碌生活為的不僅是一份收入，還有迷戀被別人「重視」的虛榮，直到自己突然不再被需要時，才赫然發現其實過簡單的生活並不困難。在你沒有顯赫的職稱時還會在乎你的，那才是真正值得你在乎的人。於是，找回能讓自己快樂的初心、做自己喜歡做的事，成為我暫別職場三個月後的一個頓悟。

那什麼是能讓自己快樂的初心呢？我反覆在心裡自問自答，也藉著這樣的反省才慢慢地理出頭緒，每個人感覺快樂的根源或許各有不同，但我相信最大的共通點應該是：「能夠做自己，不必偽裝或是委屈自己。」

我回想自己的人生歷程，因為生活的壓力，以及在乎別人的看法和目光，有大多數的時間都在為別人而活。從求學階段就因害怕考不上好學校，而強迫自己學習，從來不是因為自己的天賦和興趣而快樂學習。步入職場後更幾乎沒有選擇的權利，為了更優渥的薪酬、更令人稱羨的職稱、更有自主的「權力」……我就像一條逆流而上的魚，一頭扎進了混濁的水裡，拚了命向前游，以為前方就是可以悠遊自在的寬闊水域，所以拚盡全力游了三十年。殊不知這一條逆流沒有盡頭，越往上游越要拚盡全力才能保有自己！直到有一天跳躍往上時，一個方向沒抓準，跳出了逆流河道，才發現原來這個世界並非只有這一條河流，還有許多湖泊以及浩瀚的大海等待探索。

所以，何不趁著這個沒有預料到的意外，來實現原本埋藏在心裡的「念想」呢？當這個想法在我的腦海浮現後，我立刻向蘊芳（Jessica）提出安排一趟長時間自助旅行的構想，而初始的想法只是想拜訪一些未曾去過的歐洲城市，並以比較深入且慢活的方式去體會當地的生活，所以鎖定的是南歐這個悠閒浪漫的區域，但猶豫的是該從哪裡入境？要從哪裡返回台灣？中間的行程該怎麼規劃最順暢，且在交通上最便利與安全？

我和Jessica兩人分工蒐集網路資訊，大量閱讀網路上許多旅遊達人的網誌、遊記和各種交通與住宿的攻略，但在我們看完許多資訊後才發現：幾乎沒有人一次走完這麼多個國家、這麼多的城鎮，而且我們在其中幾個非常偏僻的城鎮必須跨國旅行，但因為都是小地方，只有巴士或租車自駕兩種選擇，不僅資訊稀少，即使查詢得到，也不敢確定那是目前最新的資訊（實際上路後，也發現許多資訊確實都已過時）。

因此，我們最終做了一個決定：為了避免被事先訂好的交通與住宿給限制住，反而造成必須趕路的壓力或是取消預訂的損失，我們只規劃了旅行的大略路線（國家、城市、地區及每個地方預計停留的時間），買了機票並訂妥第一週的交通和住宿，後續的一切都等抵達歐洲之後，前一週再來訂下一週的細部行程，保留最大的彈性，但也充滿了不確定與冒險的樂趣。因為我們完全沒有心理準備，下一週我們能夠找到什麼樣的地方落腳，雖然應該不至於會發生露宿街頭的慘劇，但確實有點邁向未知旅程的感覺。

我和Jessica在旅行前約定一個默契是，她負責拍攝靜態照片，而我負責動態影片的攝影與後製剪輯工作，但是又擔心在社群媒體上若只是張貼大量照片、影片，沒有文字說明，不僅日後我們會因為記憶模糊而逐漸淡忘了這一趟旅行，對於從臉書上看見我們旅行經歷的朋友而言，也很難真正理解我們在這一趟旅行的實際體驗與內涵。

因此，我便提議在這一趟旅行的期間，我們每天都各自寫下一篇日誌來記錄當天的所見、所聞、所感，做為難得一趟壯遊的紀錄。雖然我們兩人的個性迥異，寫作風格也截然不同，但正因如此，我們希望最終記錄下來的不僅僅是遊記，也是我們透過旅行所學習到的人生哲學，更是一段可以與旅行同好分享並當作參考的壯遊導覽。

出發之前，如果你問我此刻的心情是什麼，我由衷慶幸在這個精神與體力都尚能負荷的年紀，有機會和勇氣踏上這趟旅程。雖然我體會到了人生的無常，也感受到人情的冷暖，但是在旅行中，我將試著找回讓自己快樂的健康心態，也希望這趟旅行能成為一輩子難忘的珍貴回憶。跟著我們一起開始旅行吧！你也會有許多驚喜的！

好評推薦

作者序　當生活褪色，我們決定出走／Jessica

作者序　踏上一趟尋回初心的旅程／Andy

第一章／心之所向，身之所往

1. 世上人有百百種，有緣千里來相遇

2. 在西方文明的起點體會謙卑

3. 有時迷路是為看見花開

4. 好好生活，好事自然來

5. 凡事不能只靠工具指引

6. 人生，是一場奇妙的際遇

7. 我們在義大利鄉間蝸居

8. 意外降臨，不會先按門鈴

9. 像人生一邊摸索，一邊前進

10. 為自己找到定位的花神咖啡館

11. 學會為人生畫上頓號

12. 自己決定故事與人生

13. 只要有心，就可以找到路

第二章／生活，其實可以很簡單

14. 生活即修行，善待別人也不委屈自己

15. 旅行越久，恐懼和反省同步上身

16. 人生匆匆如旅，相遇極為不易

17. 我們都在人生舞台表演

18. 不只是一場走馬看花的旅遊

19. 一座教堂，一個一生的承諾

20. 旅行是為緣分植苗

21. 動盪歲月中的華麗身影

22. 酒香不怕巷子深，總會有好風景

23. 無緣的城市vs一眼就愛上的城市

24. 只求吃飽的旅行太無趣

第三章／在朝聖之路，拾回夢想

25. 以自己的節奏前行，不必爭先恐後

26. Buen Camino，祝你一路平安！

27. 人可以扶持你一段，不能背負你一生

28. 走路是多麼幸福的事

29. 即使走錯路，也不要活在謊言中

30. 踏實往前，誠心待人

31. 珍惜陪在身邊看風景的人

32. 休息並不是罪惡

33. 錯過，不一定是遺憾

34. 讓自己變得更好，是一種選擇

35. 走完朝聖之路，放下心中大石

36. 完成夢想最重要的關鍵

第四章／旅行是生活，生活是旅行

37. 大自然是最好的療癒

38. 走得再遠，終究要回到最想念的地方

39. 當一個人停止冒險，便真的老了

40. 人生只有一回，理應活得精采

41. 為自己的快樂負起責任

42. 在逆境中自持的里斯本

43. 獨一無二的我們，不需要妄自菲薄

44. 無論年紀幾何，也能走遍世界

45. 婚姻像一雙鞋，合腳比華麗重要

46. 旅程，即將結束，也正要開始

47. 專注走在自己的路上

後記　旅行改變心態，也改變了人生風景

附錄A　自助旅行的規劃方式

附錄B　後疫時代旅行注意事項

12. 自己決定故事與人生（Andy）

義大利，多洛米蒂

要來多洛米蒂的科爾蒂納丹佩佐小鎮，對於非義大利當地人而言，其實還滿挑戰的，因為從網路上搜尋得到的資料來看，曾經造訪過這個小鎮的亞洲人真的不多，或者說網路部落客鮮少有人來過，因此，中文版本的資訊真的很少。而義大利本地的觀光資訊也欠缺系統化的整合，所以屬於比較小眾市場的科爾蒂納小鎮，並沒有太多資料可以事先做功課。

為了要來科爾蒂納，火車、大巴士、租車……我們搜尋了好幾種交通工具，最後才找到一天有從威尼斯可以直達的巴士。只是這趟大巴士（Cortina Express）必須在威尼斯機場搭乘，我們在偌大的威尼斯機場周邊走了一大圈才找到乘車站牌，不得不佩服義大利人的神邏輯和亂報路的功力，但我們仍然感謝他們的協助，因為這是自助旅人必須有的修行。

來到科爾蒂納，一下車第一個反應就是：哇！好雄偉、好壯觀！連綿不絕的群山就矗立在眼前，這麼近距離地感受幾千公尺的高山，巨大且尖聳的石壁是這群山的頭盔，在陽光的照射下反射出金和銀交錯的灰白，看似遠山積雪未融，實則巨石面面如刃，使人震懾。對比山腳下的綠樹和草原，近處則是錯落有致的黑瓦白牆，處處可見阿爾卑斯山區特色風格的農舍，此地真的和童話故事中所描述的美麗家園一模一樣。

科爾蒂納這個小鎮在近百年前就是一個觀光旅遊勝地，和瑞士的策馬特（Zermatt）、法國的霞慕尼（Chamonix）齊名，在各個國家環繞著阿爾卑斯山群峰的十二個小鎮中，它和瑞士策馬特一樣是非常適合滑雪、登山健行的美麗小鎮。

二○一二年，我們曾造訪策馬特，兩地相較之下，我們喜歡義大利的科爾蒂納多一點。策馬特的美是聚焦在有獨特三角尖型的「馬特洪峰」這個主角，瑞士知名的三角巧克力（Toblerone）就是以它做為品牌意象，但這座名峰時常會因為天氣因素，躲在高山雲霧之中，不肯輕易現身和大家見面。科爾蒂納的美卻是群山環繞，每一座山都像是貼近在你的眼前，從早到晚、從不同的地方、從不同的角度，你都會發現多洛米蒂山脈的奇峰巨岩，就像是一齣雄偉壯麗的高山動畫一樣，連續不斷用各種方式出現，令人目不暇給且容易親近。

北義大利多洛米蒂地區除了科爾蒂納這個小鎮，其實整個山區分布著許多小鎮，例如奧龍佐（Auronzo），也非常美麗且有自己的特色。只是其他小鎮的大眾運輸比較不方便，多數旅客都會採取自駕遊的方式，像我們這樣沒有自駕的背包客也很難去到這些地方。

整個多洛米蒂地區各個小鎮之間透過公路系統相連接，在它們中間隔著的可能就是一座座大山，也因此，這些公路的中間點會有一些特殊的自然景觀（如湖泊、草原、滑雪埸），也規劃了難易程度不同的登山步道、越野自行車道等。光是科爾蒂納小鎮附近應該就有數十條路徑，若是喜歡健行、登山、騎車的人，就是在這裡住上個十天半個月可能都未必能全部走完。

我們走了一段不算短的路來到民宿，沉重的行李箱使堅強的我們也感到辛苦，但是走到民宿的陽台後，我們就釋懷了，因為未來幾天可以坐在這陽台上，看著群山在日出和日落時的各種面貌和色彩，夫復何求？外出覓食後帶回一些零食、兩瓶酒，穿著大衣坐在陽台上，享受著七月溽暑季節難得的沁涼山風，其實我們啜飲的不是二○二一年分的白蘇維濃葡萄酒，而是一生難忘的風景和回憶。旅行中美好的事物總是會被鍥而不捨的人遇到，別因為這條路少有人走過就輕易地放棄，不要因為遇到困難就抱怨。人生的美好與否是由你我的心境決定，而不是別人幫我們定義。

我們會費盡千辛萬苦搭車來到這裡，為的就是Jessica在網路上意外看見一張科爾蒂納的山景照片，深受那個美景的吸引而來，若問我們是否值得？我只能說人生永遠無法重來一次，想做什麼就勇敢去實現吧！因為，看著照片裡的美麗風光都是別人的故事，只有親自來到這裡才是自己的人生。

再美的妝扮都無法勝過麗質天生，而再好的姿色若失去了自然的本質，也會盡顯庸俗。人沒有辦法決定自己天賦如何，卻能夠決定如何努力去實現夢想，所以，人生本來就是應該由自己決定怎麼過！活得像你想成為的自己，才是最快樂的事！

29. 即使走錯路，也不要活在謊言中（Jessica）

西班牙，雷東德拉→蓬特韋德拉

黃色箭頭，是朝聖者心目中最重要的符號！因為只要看到黃色箭頭，就知道路線無誤。無論是在路口、牆角、地面、電線桿或沿途石柱上，黃色箭頭都在為朝聖者指引著方向。據說是一位神父怕大家在荒野中迷路，便發願以黃箭頭一路畫到聖地牙哥-德孔波斯特拉。上路以來，完全沒有方向感的我，也能安心地循著指標前進。

多麼希望人生叉路口，也有一個黃色箭頭，指引我該何去何從。我相信，每個人從小到大，一定會遇到許多徬徨迷惘、不知所措的時刻，深怕自己選錯路，做錯決定。追根究底，就是我們計較得失，害怕選錯。然而，人生無法預測，有些事必須做了才知道，有些事錯了才知道，有些事失去了才知道。犯錯並不可怕，可怕的是欺騙。欺騙別人，也欺騙自己，這就像走上一條不歸路，永遠沒有回頭的機會。可惜，人生太短，卻總是明白得太晚，造成許多無法彌補的遺憾。我告訴自己，離開朝聖之路後，我必須習慣人生沒有黃箭頭，在那個時候，即使走錯路，也不要活在謊言中。

第三天的路線，我們要從雷東德拉走到蓬特韋德拉（Pontevedra）。經過兩天的步行，即使穿了厚羊毛襪和登山鞋，我的左右兩腳仍舊起了水泡，而且前腳掌也開始紅腫，我只好把水泡刺破，據說這樣好得快，我不確定有沒有醫學根據，但至少水泡消了，走路沒那麼痛。一早出發前，我用透氣膠帶將每根腳趾及腳掌纏了一圈，看到雙腳包紮得像木乃伊一樣，自己也覺得好笑，難怪有朋友不解地問我，為什麼不好好享受輕鬆的旅行，而要自找罪受？我想生活磨難那麼多，學會隨遇而安，苦中作樂，也是一門功課。

如同人生一樣，永遠都有新的挑戰，這天的行程大都是穿梭在森林之間，行走在綠意盎然的小徑中甚是愜意，唯有在翻越小鎮時，有一大段原始石岩的上坡路，細砂礫降低了地面摩擦力，我一直提醒Andy踩穩腳步，避免滑倒。

我們常看到扭傷腳的人，幸好路上的朝聖者或當地的居民，都會不吝給予協助。一位身材圓滾的美國婦人，獨自扶著牆壁氣喘吁吁，就有人馬上過去關懷。我們也曾在公路上，遇到熱心的駕駛，特別停下車要我們注意安全。這天，森林裡有人擺了一張小木桌，克難販賣著飲料零食，供大家補充體力，我見桌上有瑪芬蛋糕，便拿了兩個要結帳，結果老闆揮手表示，蛋糕不收費，可以任意取用，我心懷感動，不好意思又向老闆買了兩杯咖啡。

褪去了都市的冷漠，在這偏僻的朝聖之路上，反而可以看到人們善良的一面。如果有人對人性感到黑暗，或許走上這條路，可以重新看到一些光亮。

途中，我們路過蓬特桑帕約（Ponte Sampaio），村莊對外的聯絡道路，是一座橫跨湖面的古老拱洞石橋，有種古典空靈的美，倚著山坡而建的百餘戶人家，倒映在綠波蕩漾的湖心，如真似幻，一下子就迷住了我的雙眼，湖邊停泊著幾艘白色的船艇，安詳寧靜彷彿與世無爭，一幅歲月靜好莫過如此。我開玩笑地跟Andy說，我們別走了，就在這裡長住吧！口裡這麼說，腳步卻沒停歇。因為，我心裡知道，我只是匆匆過客，這裡不屬於我。

年紀越大，越要學會優雅地放下那些不屬於自己的東西。人生的痛苦，大都是執著已經失去的，垂涎得不到的，或追求不屬於自己的，其實，已失去的，就不該留戀，得不到，就沒有緣分，捉不住，就應該放開。再美好，驚鴻一瞥就該認分地往前走，逗留，只會錯過更多。

快到正午，天色卻反常得像夕陽下山前的暈黃，並不是因為太陽公公手下留情，而是我們隔壁的山頭，燃起了一場無名森林野火，山頂上不斷竄起陣陣濃煙，彌漫到幾公里外，吊掛著水袋的直升機，在我們頭上緊急地來來回回，空中飄下雪花般的灰燼，陽光穿不透濃煙厚霾，大地變色，雖然我們置身另一座山，沒有危險，卻也不免心驚，只想趕快下山。

但經過幾天步行，Andy的腳趾已經瘀青疼痛，速度越走越慢，我心裡著急，又頻頻回頭確認他的狀況，反而打亂了自己步行的節奏，雙腿變得沉重疲累。但家人就是一體同心，有時互相扶持，有時互相牽就，有時互相包容，當別人都在注意你飛得有多高時，家人關心的是你飛得累不累。

走了二十二公里，終於抵達蓬特韋德拉。Andy自嘲自己是黃金右腳，我笑他少講一個字，應該是黃金右拐腳！一拐一拐的！

人生最怕遇到突發狀況，做再多準備也沒有用，朝聖之路也是一樣，所以在時間上保留一點彈性，心態上不要有預設立場，反而能夠沒有壓力地隨順變化。像有的朝聖者會在出發前，就事先預訂好所有的住宿，我則習慣前一天才訂房，這樣就不會勉強自己每天一定要抵達設定的地點，心情上是走到哪裡算哪裡，萬一體力不支，休息幾天再走也無所謂。路永遠都在，只要有心，總有一天會到達目的地。

這一晚，我訂不到旅店，又不想去住教會或政府經營的公立庇護所（albergue），雖然收費低廉，但有些比較老舊，常聽聞有人被床蟲叮咬，奇癢無比。我不想冒風險，所以選擇了一家評價不錯，由飯店經營的私人庇護所，十人的上下鋪，環境清潔，公共空間寬敞，拉起布簾也有自己的私密空間，最開心的是有廚房可以煮泡麵，還可以和來自不同國家的朝聖者交流。其實，預算經費多寡，並不是阻礙上路的理由，每個人都可以找到適合自己的方式，這是我人生第一次住宿舍，反而豐富了生活經驗。