詩在絲路：大唐詩人的絲綢之路行（簡體書）

石云濤，北京外國語大學長青學者，中文學院教授、中國古代文學研究所所長、博士生導師，國家社科基金重大攻關項目首席專家，中國敦煌吐魯番學會絲綢之路專業委員會副主任委員。主要從事漢唐歷史與文學、絲綢之路與中外文化交流史教學與研究。

莫麗蕓，博士後研究員，出版《詩趣：唐詩裡的衣食住行》《詞趣：宋詞裡的衣食住行》《<紅樓夢>裡的衣食住行》等著作多種。

1.大唐詩人絲路行，一部極簡唐詩史；

2.詩和遠方，盡在大唐詩人絲路行。

中夕蕭關宿，邊聲不可聞

唐玄宗開元二十五年（737）春，王維奉命出使涼州，慰問與吐蕃作戰獲勝的崔希逸大軍，到達蕭關時心態已經適應了邊塞環境。如果說，在隴山時他的心情還帶著初出邊塞，感懷個人遭際的低徊之意，到了蕭關時眼前所見的邊塞是景致浩瀚蒼茫，是與心中昂揚的沙場征戰精神相得益彰的，於是寫下這首著名的《使至塞上》：

單車欲問邊，屬國過居延。

征蓬出漢塞，歸雁入胡天。

大漠孤煙直，長河落日圓。

蕭關逢候騎，都護在燕然。

輕車簡從，邊關勞軍，去處是西北邊塞。這一去，猶如蓬草隨風，大雁北歸。只見沙漠無邊，一道孤煙直上云霄；黃河蜿蜒，一輪落日尤顯渾圓。行至蕭關，得遇偵察騎兵，告知戰場已經向前推進，主帥人依然在勝利的前線，不禁神往這支勝利之師的勃勃軍威。這首五言律詩節奏輕快，“大漠孤煙直，長河落日圓”一聯，畫面栩栩如生，盡顯王維“詩中有畫”的詩歌特色，是描寫沙漠景致的千古名句，被王國維譽為“千古壯觀”。這兩句首先是用字之奇。大漠之中，有煙“孤”且“直”，令人稱奇。宋人陸佃《埤雅》記載：“古之烽火，用狼糞，取其煙直而聚，雖風吹之不斜。”清人趙殿成說：“親見其景者，始知‘直’字之佳。”《紅樓夢》書中，黛玉教香菱學詩，讓她去大量讀詩。香菱談自己讀詩的感受說：“據我看來，詩的好處，有口裡說不出來的意思，想去卻是逼真的；有似乎無理的，想去卻是有理有情的。……我看他《塞上》一首，內一聯云：‘大漠孤煙直，長河落日圓。’想來煙如何直？日自然是圓的。這‘直’字似無理，‘圓’字似太俗。……若說再找兩個字換這兩個，竟再找不出兩個字來。”這是曹雪芹本人對王維此詩此聯的賞評，在書中借香菱之口宣之。

蕭關是古代西北邊地著名關隘，為關中四大關隘之一。從長安出發西北行進入河西走廊，原州是要道之一，蕭關就位於原州境內。蕭關故址歷史上屢有變遷，秦代蕭關遺址位於甘肅慶陽環縣城北，漢代蕭關位於今寧夏固原東南，亦為唐蕭關，處於三關口以北、古瓦亭峽以南的險要峽谷中，有涇水相伴。李吉甫《元和郡縣圖志》云：“蕭關故城，在縣東南三十裡。《漢書》文帝十四年，匈奴入蕭關，殺北地都尉，是也。”蕭關處於絲綢之路從長安至武威的要道上，自古就是從關中通往塞外、西域的咽喉要道和軍事重鎮。從蕭關出東南可直驅中原；北過黃河直至廣闊的草原，與絲綢之路草原路連接；向西通向河西走廊和西域。秦漢帝王出巡、漢唐文士出塞往往與蕭關結緣，蕭關在中國文化史上具有重要意義，也是唐詩中常見的邊塞意象。