مسودة العجوز

"ضربٌ من ضروب الحماقة أن تُقاس الأعمار بأعداد سنواتٍ كاذبة.."؛ بهذه الكلمات يفتتح العمل ستاره ليأخذنا إلى عوالم ليل، الطفل الذي لم يمنحه القدر فرصة ليعيش طفولته، بل ألقى على كاهله وقار الشيوخ وهموم الرجال قبل الأوان. تبدأ القصة بصرخة مكتومة في ظلام السلم، حيث يواجه ليل "الرجل" الغامض ذو العمامة الخضراء، لتنقلب حياته من مجرد طفل يساعد إخوته الصغار، إلى "أبٍ" بالإجبار ومريضٍ بالوهم.

بين غياب الأب المغترب الذي يطارد حلم العيش الكريم في أمريكا، وبين خوف الأم الذي يتحول إلى جريمة صامتة في حق ابنها البكر، تتشابك خيوط الدراما الإنسانية. "مسودة عجوز" ليست مجرد رواية عن الفقد، بل هي تشريح مؤلم لعلاقات القرابة حينما تضل طريقها، وكيف يمكن لحبة "دواء" أن تكون سجناً يسلب المرء واقعه ليقذفه في غياهب الهلوسة، إرضاءً لجمعياتٍ عابرة للقارات أو بحثاً عن أمانٍ زائف.

تتدرج الرواية من غموض اللقاءات الخفية مع "الرجل"، إلى إلهام التضحية المطلقة التي قدمها ليل لإخوته صابر ورامي، صارعاً آلامه النفسية والجسدية ليحميهم من عثرات الزمان. إنها رحلة في سيكولوجية الخوف، وصمود الروح التي تأبى أن تنكسر حتى وهي فوق كرسي متحرك، لتضع القارئ أم