N酺 fyra緳iga Amara 饘erlever en bilolycka mellan Jakarta och Bandung vaknar hon upp till en v酺ld f顤鄚drad av f顤lust. Det enda som finns kvar 酺 hennes arton緳iga syster, pl飆sligt v緳dnadshavare och den sista l鄚ken till hemmet. Av r輐sla f顤 att ett enda ord ska f?ocks?henne att f顤svinna v鄟jer Amara tystnaden.
N酺 systrarna f緳 asyl i Sverige b顤jar ett nytt liv i Lule? i ett land av sn? stillhet och fr鄝mande v鄚lighet. D酺 bygger Amara l幩gsamt sin v酺ld genom anteckningsb鐼ker, spr嶡 och sm?handlingar av mod. N酺 tv?skolkamrater, Ulrika och Tobias, och deras familjer 鞿pnar sina hj酺tan f顤 systrarna, v鉶er en vald familj fram ... en livlina av varma k闥, kanelbullar, trygghet och k酺lek utan krav.
Det vi aldrig s輍er 酺 en gripande och varsam roman om sorg, l鄢ande, v鄚skap och den l幩ga v輍en tillbaka till spr嶡et, till tillh顤ighet och till det stilla miraklet i att bli buren.
En hyllning till alla som har 饘erlevt i tystnad ...
och till varje m鄚niska som hj鄟pte dem att hitta hem igen.