太平前夜：五代十國的亂世詩心（簡體書）

如果對五代十國的印像還停留在「亂世無文」的刻板標籤，這本書將為你開啟全新的歷史視角。 復旦大學陳尚君教授深耕唐五代文獻數十年，跳出非黑即白的治亂評判，以文史融通的紮實功底，打撈起亂世縫隙裡鮮活的詩人群像。 全書沒有艱鉅的考據門檻，以數十位詩人的行跡與創作為線索，拼接起五代十國被戰亂遮蔽的秩序與生機，釐清大眾對這段過渡期歷史的諸多誤解，讓你在詩意的細節裡，讀懂那個承唐啟宋、孕育出後世統一太平基業的關鍵時代。

後記
今年初，古裝電視連續劇《太平年》熱播，將以往不太為人所知的五代十國歷史推向大眾，天下治亂及亂世人物的評說，引出許多話題。我十一年前為新點校本兩《五代史》出版，談五代社會轉型的文章《五代：政治文化轉型的關鍵時期－五代十國之我見》（刊《文匯報》2015年6月6日《文匯學人》），也被多家微信大眾號轉載，有的干脆以《陳年老書》為《陳尚君》談題。此後，多家刊物報曾來電專訪。 4月6日，上海圖書館東館邀請我作了「典籍裡看五代十國的歷史真相」為題的講座。比較有趣的是，這次講座主持人介紹說這是我看了《太平年》後的新作，逼得我開講之初馬上澄清，一是我至今沒有看過《太平年》，電視劇實在太長，基本史實我都了解，今人加以藝術改寫編造的故事，對我沒有什麼意義。這裡沒有任何貶低編劇或演職人員的意思，其實許多年前，《三國演義》熱播時，導演意氣風發地說，今後你們要了解三國歷史，看我們的電視劇就夠了，也是某種誤認。二是那篇文章是十一年前所寫，我查了一下自存的文稿，原題是《紛亂中的秩序回環中的變動－－五代十國之我見》，編輯改後當然更加醒目集中了。當然，十多年前的文章，還能契合目下的文化熱點，在我還是有些高興，甚至有些得意。當然，我之所談，也僅從文獻出發，沒有可能牽合現在的討論。上海人民出版社張釙翰先生建議我將歷年所寫有關五代十國的相對通俗的文章結集成書，提供了幾個書名供我選擇。最後訂定的書名，雖有蹭流量的嫌疑，但也可以理解為太平興國（976—984）以前百年的世事與詩歌，不算太離譜吧。
那麼，我所談五代十國社會、政治、文化乃至文學活動的依據是什麼呢？我想稍微回顧一下我個人的學術發展道路。
從學歷說，我是最後一屆工農兵學員（1977年3月進入復旦大學中文系學習），第一屆碩士研究生（1978年9月起隨朱東潤先生研讀唐宋文學）。在這以前，僅有一年年初經歷。這樣說，不是有什麼得意，只是要說明我是以介於自學與科班之間的經歷，開始學術道路。科班的好處是學科分明，專業傑出，訓練系統，謹守規矩。自學的好處是興趣強烈，浩無涯岸，缺點也是這兩句，因為興趣強烈而什麼書都讀，因為浩無涯岸而什麼都懂一些，什麼都僅及皮毛。將這兩者結合，又恰好在復旦大學這樣的知名大學工作了近五十年，耳濡目染，逐漸體悟學術的精神與追求，逐漸接近前沿的學術與目標，也在大河奔流的時代巨變和日新月異的學海中，找到自己的定位。坦白說，我是很膽怯的人，也不算太聰明，加上時代賦予我在最需要學習的時候嬉玩了三年，務農了八年，起步定位很低，只敢做自己能看懂的工作。這樣從唐詩文獻起步，進而做唐詩與唐文的輯佚，做唐五代史籍的校訂，進而作全部唐詩的董理。這些工作都很基礎，學界評價差異很大，我努力希望承續傳統，希望吸取學界前沿的成就，開拓具有國際意義的眼光，機緣也較多眷顧於我，得到一些成績，獲得一些承認。對我來說，學術是全方位的，沒有學科的畛域，認識是從文本閱讀中獲得，絕不盲從任何的權威結論。中國學術是世界學術的一部分，在謹守自己治學範圍之餘，努力閱讀海內外的一切研究成就。抱著這樣的認識，我可以負責任地說，我對五代十國歷史和文學的認識，來自以下幾個面向。
其一，因為曾編纂《舊五代史新輯會證》，認識到五代史官制度完整，以及對已經亡逸的「五代史總三百六十卷」（宋初王禹偁《五代史陭文序》）認識，確信兩《五代史》依據的是包括梁至宋初修的十一部實錄，後唐修的三種《紀年錄》，梁修的《編遺錄》，以及梁、唐的兩種功臣傳，共十七部書（用輔仁大學郭武雄教授說）。這些史書雖亡，但靠《舊五代史》《新五代史》《五代會要》《冊府元龜》《資治通鑑》等書不同目標的編錄與改寫，得以主體存留。三十年前輯校《舊五代史》，採取了會輯《薛史》、附存實錄的體例，逐年逐日、逐朝逐人編錄文獻，努力還原歷史的本貌。近年來另有新輯本，採據為古人作年譜長編的方式，實在不足為奇。
其二，本人學術起步的工作是唐詩辨別與輯佚，兼考詩人事蹟，進而涉及唐文的考訂和輯佚。詩文如果作為文學作品來說，當然有優劣之分，輯佚所得少有名篇，也是事實。如果作為歷史文本來說，則唐五代詩包含了唐代社會各種層次的人物生存狀態、人際交往和內心感受的記錄，唐文更包括詔敕奏議，涉及國政方略，包括著述建設、信仰禮儀，也包括家族傳承、人事興廢、人生感慨、迎生後代，與史傳之以禮儀之書與前事。而所有唐五代詩文的編錄與考訂，更有賴於對唐五代三百六十年間所有人事與著述的熟悉與甄辨。
其三，我的導師朱東潤先生倡導傳記文學寫作和研究，其方法是採鏡英國傳記文學的做法，佔據有關傳主的所有文獻，理清他的生活時代與人生經歷，還原他的人際交往與立身進退，真實記述他的生命歷程與事功建樹。我心知其意，困於瑣事和才力，難以寫出重大的傳記，以此方法來記錄一些詩人的生命歷程和詩歌寄意，恰巧又有機會讀到大量前人未見的文本，最近十多年在編校《唐五代詩全編》之餘，居然寫了三四百篇各體文章。未必寫得好，但求有自己的感悟與認識。
因為以上原因，涉及五代十國，我的一些認知和史家的主流看法有所不同。
五代指唐宋之間控制中原的五個王朝，最初提出的是宋開國宰相範質的《五代通錄》，後來修《五代史》得到確認。儘管嚴格地說，晉漢間有半年左右為契丹控駕馭，在宋遼對峙的時代當然不會認可。
十國是到歐陽修《新五代史》附《十國世家》，稍後劉恕纂《十國紀年》，方得確認。其間稱帝而建立割據王朝者其實只有前蜀、南漢、吳、閩、南唐、後蜀、北漢七家，馬楚、荊南只是世襲藩鎮，吳越在錢鎧後期曾建國稱帝近十年，臨終取消帝號，也向中朝隱瞞篡越的事實。 《舊五代史》將這些割據政權分別為《承襲列傳》和《僭偽列傳》，比較符合實情，因稱帝者還有劉守光的燕（維持兩年），割據藩鎮其實還有李茂貞的岐、李仁福的夏，另外韓遜在靈脩、高萬興的是歐契南加許的丹治。黨項族為主的夏，從唐末一直維持到成吉思汗時代，歷時三百多年。雖然唐、宋皆稱統一王朝，其實北宋西邊以陝西為前線，確實逼仄了一些。
五代十國雖稱亂世，但就全國範圍的戰亂來說，主要是從乾符到天祐之三十年最為慘酷，即從黃巢等起義到平叛，黃巢敗而各路軍閥爭奪地盤，中原三百年文明摧毀殆盡。五代十國的地盤相對穩定後，無論中朝或各割據政權，相對較穩定。其間梁晉（即後唐前身）之戰、後唐伐前蜀、後晉與契丹之戰、後週伐淮南，都有統一戰爭的某些特徵。統一全國也是五代各王朝的理想，只是實力使然，難以實現。最接近完成的是周世宗，方略是先北後南，伐岐隴和討淮南只是先求南方無後患，優先目標是北漢與契丹。出師未捷身先死，令人遺憾。十國中實力最強的南唐，也有一些想法，可惜未能把握機會。宋的統一戰爭採取先南後北，初步完成統一，而契丹和西夏的存在，以及安南的喪失，都使宋王朝國力大損。
本書所收各文，前此皆曾在《東方早報》《文匯學人》《文匯讀書週報》《文史知識》《古典文學知識》《中華文史論叢》等報刊發表，收入本書時稍有校訂拼接，在文末各有所說明。部分重合處略有刪節。一些新見文獻，篇末加附記給以補正。
本書以本文起首所雲《五代十國之我見》一文為代序，因此篇比較集中表達了我對這段時期社會文化變遷的認識。全書則以內容，分為八章。
第一章選取講唐末詩人的五篇，其中韋莊《秦婦吟》對廣明、中和間的世變記載，最為真實而慘烈，是難得的亂世史詩。高駢是亂世能臣，文學才華也好，大亂中顯然迷失了方向，可作為失敗英雄的代表。杜荀鶴入仕前，遭遇世亂而行走民間，對民間痛苦的記錄很有深度。最後依附朱全忠，可以說名節盡毀。杜最後十來年的詩保存下來的很少，有關記載多出傳說，無法還原他的真實面向。所收貫一篇，以及其後各章所收羅隱、黃滔、杜光庭、齊己四篇，都可以看到亂世間擇明主而事之的有識。貫休曾投錢鎧，長依成汭，都不能契合，最後入蜀，成就最後的輝煌。最後附一篇考證所謂黃巢的存詩，認為皆有問題，這些詩今日幾乎人人成誦，其實流傳史大可討論，希學者有以注意。
拙編《唐五代詩全編》，五代十國詩編錄了一百七十三卷，其中五代包括入宋者，僅得二十八卷，十國則以南唐、吳越、閩、前蜀存詩最多，各得二三十卷。中原王朝雖居正統，文學遠遠落後於割據政權，就此可見。故本書以五代為一章，楊吳及南唐、吳越、閩、前後蜀、荊南各為一章，乃就前此已有成文者加以編錄，原本並無刻意的計劃。
第二章《中原五代體制內外的詩人》收文十篇，可以包括幾個單元。五代皇帝詩詞最著名的是唐莊宗，只是不易敷寫成篇。唐末帝這篇是個小考訂，權作代表吧。名臣收了馮道、和凝、王仁裕三篇，作為這段時期文臣的代表，其文學皆未臻極，但各有特色。和、王有多方面的成就，馮道能詩文，後世更多討論的是他四朝為相的名節問題，我則希望從文武分治的五代體制，為他作合適的解釋。楊凝式與雲辯的三篇可為一組。五代書法以楊凝式為第一，世無異議，我則試圖說明這一家族到唐末方崛起，楊凝式的幸運其實就是遠離紛爭，甚至不惜以風癲示人，是亂世中真正的明白人。雲辯是他的朋友，是唐五代有最多作品存世的俗講僧，在後唐、後晉的朝廷大典上登台講說，更教化民間，倡導孝德，文學史不應該忽略他。另幾篇以呂洞賓為中心，對浦江清《八仙考》有較多的補充。對此關心逾四十年，目前的結論是呂可能曾有其人，可靠的活動與存詩皆在入宋以後。將他與鍾離權、陳摶一並提出討論，在於三人皆避世高蹈，後世享重名如此，真不可思議。
第三章《江南的風景》存文七篇，兼楊吳與南唐而言。其中《唐末五代的三位才女》，黃崇嘏是蜀中才女，是女駙馬一類故事的最早紀錄。徐月英為楊吳間妓女，最喜她的「枕前淚與階前雨，隔個閒窗滴到明」兩句，更慶幸的是在孫光憲僅錄兩句後，我居然拼出了全篇。孫氏年代不明，詩是真好。這組裡還有討論《三英詩》所收的三位女詩人，以前斷然認為是宋人，反覆推敲文獻後確認至少兩人是入宋前的作者。楊吳與南唐割據長達約八十年，因不向中朝貢賦，其富足程度很高。無論南唐二主之詞，《韓熙載夜宴圖》所見之富足奢侈，皆可臻盛。我以詩歌說南唐三主，既見其奪取政權、禁錮楊氏之缺德，也寫出中主之風流自命，後主之所至多情，而他有詩說絕不學梁元帝，可說是文化傳承的自覺捍衛者。
第四章《吳越君臣的文採風流》僅收兩篇，是我以往寫得少。錢鎧創造吳越國，文武兼資，為人則暴烈與愛才二者皆有之。羅隱說是唐末亂世中最有個性也最有才分的詩人，當不為過，而他與錢鎧的遇合，成就一段佳話。羅隱對吳越立國貢獻巨大，應該可以推論。 《從存世詩歌看吳越錢氏的文化轉型》分析了吳越三世五主的文學才藝，據以揭示軍功割據軍閥之家族文化轉型，並說明此並非孤立的現象。
第五章《避世閩中的詩人詩事》僅收三篇，其中韓偓一篇為陳寅恪批校本而寫，文風與各篇有所不同。近年來我在復旦校內學生論文集有一篇談韓偓從「雛鳳清於老鳳聲」之天才少年，到喪亂詩名世的滄桑歷程，目的是鼓勵學生，也不太適宜。黃滔一篇，一是寫出閩中士人求取功名之不易，二是黃滔既得王審知信任，努力汲引中原南奔士人，成就閩中文學的提升。稱詹敦仁父子寫下唐詩最後的輝煌，乃據新見閩中民間族譜所見詹氏父子佚詩，揭示他們避亂居閩，在吳越歸土後，鼓勵割據漳泉二州的陳洪進歸土的細節。詩雖晚出，這些局部的史實，不是後人可以偽託的。
第六章《前後蜀的文學眾生相》，重點是寫花蕊夫人的一篇。花蕊夫人姓徐還是姓費，屬於前蜀還是後蜀，在前蜀王建所納二徐中，究竟是姐姐還是妹妹，因為有浦江清《花蕊夫人宮詞考證》典範在前，基本都解決了。因為成書於後蜀中期的《鑑誡錄》已經收錄了王承旨「更無一個是男兒」的名篇，則《後山詩篇》雲花蕊夫人對宋太祖誦此詩，最多也只是引錄，更可能是傳聞，不足憑據。我則揭示了花蕊夫人三層迷宮，一是歷代記載的困惑，二是宮中生活的迷失，三是國破家亡的迷途。 《花間集》當然是前後蜀文學的集中體現，許多年前我曾撰《花間詞人事輯》，純屬考證，勾勒作者的生平，不適合一般讀者。本書收在《花間詞人的佚詩》一篇，吸取了《事輯》的考證，還原了部分詞人的真實面向，並非一直沉醉於風流鄉。還收了《何光遠的文學書寫》一篇，揭示這位僅擔任過普州軍事判官的小吏，一生寫了三部書，《廣政雜錄》僅存一則佚文，《賓仙傳》則包含大量的神仙詩話，而存世的《鑑誡》一書，則可視為最早的詩之一。
第七章《客居荊南的詩僧齊己》，僅存《詩僧齊己的朋友圈》一則。齊己曾向詩人鄭谷問詩，中年後被荊南高氏禮聘住持龍興寺，為管內僧正，恰好居於南來北往的孔道，他又熱衷聯絡各方文人，成為一時詩宗。所談他與高輦的來往，涉及秦王李從榮謀叛的部分真相。而他與孫光憲的交往，孫為他編次文集送往東林寺，是其集得以存世的關鍵。
第八章《五代史料的整理與重建》，包括二文。一篇是我在《舊五代史新輯會證》出版時所作較通俗的說明。原書前言長達四萬多字，有興趣的讀者可以另外找來閱讀。稍後因參加史語所唐宋社會轉型會議，有所改寫、增寫，涉及輯本之不足與從文獻看五代社會轉型兩部分，後者再經改寫成為本書的代序，前一部分謹作附錄。另一篇是《文匯學人》記者任思蘊女史採訪我與合作校點者唐雯教授、仇鹿鳴教授的記錄，主體談兩《五代史》的修訂，提供讀者參考。謝謝三位的合作支持。
本書所收皆屬舊文，文末均標明了初刊時間。寫作匆忙，考慮粗疏，雖努力校訂，恐仍不免多有誤失，希望讀者給以指正。
感謝上海人民出版社出版本書，謝謝責任編輯張釙翰的認真審讀，訂正訥誤，選配插圖，增光卷帙。
陳尚君
2026年4月19日，於復旦大學光華樓