辣與椒：人生的辛辣、記憶的氣味、曼谷的風

 17年的旅泰體驗，看見旅人平常看不到的泰國，而是市場、街巷、餐桌與泰國人的日常。
 讀得到、也彷彿聞得到的泰國香氣。
 有旅行、有料理、有人情，也有生活中的小事與人生體悟。
 跟著泰式料理主廚，學一道道地的泰式味。
 辣椒、香茅、南薑、椰奶、魚露、蝦膏……透過文字寫出料理的香氣，讓讀者像走進曼谷市場與廚房。

這本書寫的是泰國，卻不只是泰國。說的是辣椒，卻不只是辣與椒。

故事從一隻壁虎開始，從一張餐桌，到一座城市，
他一路走進泰國料理的靈魂，也走進一個人與土地、記憶與生活的關係。

十七年前，他只是帶著背包來到泰國的旅人；十七年後，泰國早已成為他觀看世界的方法。他從語言開始學習，走進市場、餐桌與街巷，也走進一個民族的生活節奏，然後，慢慢地醞釀成了一位米其林主廚。在一次次買菜、做菜、旅行與相遇之間，他慢慢明白，真正需要理解的，不只是泰國，而是自己。
成了現在有點厲害的樣子，他斬釘截鐵說「那隻壁虎一定做了什麼！」
「辣椒辣椒，有辣，也有椒。」要加辣椒之前他會跟客人說，而且會在開始做第一道菜就會以「諄諄教誨」之意告訴大家，不可以阻止放辣椒。『這種小枝的辣椒主要是提供「辛辣味」，中文叫做「辣」；而這種大枝的辣椒提供的「椒香味」，中文叫做「椒」。
辣，是生活帶來的刺激與磨練；椒，是歲月留下的香氣與餘韻。
他說，你需要大辣還是小辣，也可以是不辣。
辣與椒，是泰式料理的關鍵，人生有許多關鍵轉折也是充滿大辣或小辣。
辣椒，辣與椒，看起來一樣，卻有很大的不同。辣會過去，椒會留下。
《辣與椒》不是一本旅遊書，也不是一本料理書，而是一本夾雜各種滋味的人生散文。
有點酸有點甜，有時候也有點苦澀。
全書以「光、金、香、風、笑」五個意涵展開：
光，是記憶裡閃動的片刻。
金，是城市裡的繁華、慾望、勞動與生存。
香，是記憶的氣味。
風，是人在旅途中，逐漸變成另一個自己。
笑，是人與人之間，最柔軟的語言。
寫市場與街道的熱氣，寫料理與香料承載的記憶，寫旅途中的等待與漂流，也寫那些讓人忍不住微笑的人情風景。作者將多年觀察泰國生活的細節，化為一篇篇充滿畫面與氣味的文字，讓讀者彷彿走進曼谷的市場，聞見辣椒與香草的氣息，也重新看見那些在日常中容易被忽略的美好。最後，將它們放進屬於自己節奏的無菜單料理，呈現每一盤令人驚豔的味道和畫面裡。
在認真處理食材的過程中，食物在他熟練的指尖和歲月的磨練下飛越淬鍊。
那些日子……
坐在路邊看著人來人往，喝著泌涼入脾的冰咖啡；雙腳往右後方拗坐在寺廟的紅色地毯上；或是靜靜站著抬頭看著似乎整理得很整齊的黑色電線；摸著寺廟的貓和狗，聽著穿著橘色僧服的僧人拿著竹掃把掃著落葉的沙沙聲。
還有坐在學校食堂吃著涼拌荷包蛋的樣子。
「真實泰國菜是溫潤且不張揚，聞起來或是吃起來都是香的。煮飯時蒸氣吐出的香蘭芋頭香、劃開蔥、蒜、辣椒時的刺激辛香、拍過香茅南薑卡菲爾萊姆葉的絲絨淡雅香、椰奶遇熱時散發的獨特的奶香、魚露和蝦膏散發的濃烈海洋香，泰國廚灶動起來就會有獨特的泰國香。」主廚說著
入口時，是酸、甜、鹹、辛、辣的味覺平衡，
這是一本獻給喜愛泰國文化、旅行與飲食美學讀者的生活散文。跟著一位泰式料理米其林主廚的腳步，發現觀光客看不見的泰國，也重新品味人生的辣與香。

*****************
泰國香：真實泰國菜是溫潤且不張揚，聞起來或是吃起來都是香的。泰國的香，不只來自辣椒。蒸氣裡的香蘭葉與芋頭、香茅與南薑的清雅、椰奶的溫潤，以及魚露與蝦膏濃烈的海洋氣息，都是一個國家的味道。

泰國日常：離開熟悉的生活，才能重新看見生活。17年的旅泰，不只是認識泰國，也是在一次次異鄉的日常裡，重新認識自己。重譯泰國，讓讀者看見隱藏在金光閃耀後的面貌。
*****************

高亦辰
高雄人，住新竹，有時住曼谷。

17年前開始獨自旅泰，13年前從語言教師轉成泰國文化觀察者，對泰國飲食有濃厚興趣。
透過跟泰國人住在一起和不斷旅泰，把見聞歸納整理，在自己的飲食文化工作室高宅ใจเกา餐桌上分享泰國飲食及其文化。主廚的高宅飲食文化工作室連續兩年獲得米其林指南推薦，是在地最難預約的餐廳之一。

陳其芬副教授(國立高雄科技大學應用英語系) 專序推薦

聞香推薦

毛奇(飲食作家). 吳東龍(設計觀察家) 侯羽穎((暹羅猴老大品牌負責人)郭銘哲(飲食文學作家) 張瑞夫(旅行作家) 曹天晴（Tenco）(作家／料理家)船橋彰(曼谷船橋老闆)細腿男(旅遊作家)泰譯聞(泰文譯者梁震牧) Yen(Restaurant Nove 主廚)
謝捲子(平面設計師) Ricky「來趣．THAI北」泰國旅遊達人 小鳥一泊(Tokyo Hotel Maniac)

推薦序
「酸、甜、鹹、辛、辣」：五味有情，泰香入心
文//陳其芬(國立高雄科技大學應用英語系副教授)

我是高的大學老師，我們也是彼此的好朋友，我們認識已超過二十年。因十六年前我帶著高在泰國做華語教學志工服務，讓我們彼此更靠近，更了解，也讓泰國從此成為高的生命中一種獨特的「習慣」；我看著他在這個「習慣」中不斷地成長，不斷地發酵，有高潮與驚喜，有低潮與掙扎，然後蛻變成這本書的作者與男主角。

有誰會想到一個英文系的畢業生，二十年後會成為知名的泰式料理主廚! 更難得的是，高沒有在任何廚藝學校進修，沒有特別拜師學藝；他是從泰國庶民日常生活的觀察與互動，泰國一位煮飯阿姨的照顧與指導，以及泰國傳統市場的繽紛與活力，靠著自己認真體會與不斷用心的研習泰國飲食與文化，在今日有了一間獲得米其林指南肯定的泰國菜餐廳。高的這段生命歷程，本身就是一個充滿轉折、極具張力的故事。

高不但煮得一手好菜，更是寫得一本好菜! 高是一個非常真誠在生活的人。因為真誠，他在這本書中展現了兩個不同的自我：脆弱敏感的高與堅韌熱情的高。這兩個自我相依相隨，讓他的文字不時流露出淡淡的感傷，但更多時候呈現的是生命的韌性、面對未知的勇敢與自我精進的堅持。高用真誠的文字，書寫他與泰國的交會，以溫柔多情的筆觸寫出他與泰國的人與食物的交會，在他細膩且深刻的文字記述裡，看到一種對泰國飲食及文化特殊的穿透力與情感，讓你想一讀再讀。

高的生命歷程讓他的泰國料理有了深厚的底蘊，而高的文字記述讓他的泰國料理有了豐富的生命。高說他做泰國菜多年來，唯一信奉的核心就是:
「入口時，酸、甜、鹹、辛、辣的味覺平衡，達到口腔中的泰國香。」

這本《辣與椒》一樣呈現了高與泰國交會時生命中的酸、甜、鹹、辛、辣，我在高的文字中也看到了這五味的平衡，體驗到書中另一種的「泰國香」。五味有情，泰香入心!
高做的泰國菜，值得細細品嘗；高寫的這本書，也值得細細品讀。

前言
1之前的我
光 我開始練習做我不擅長的事
笑 高是誰
風 路
光 努力
光 放下放不下的自己
光 幸運
金 木花寺市場
金 國旗
2高的料理
香 米飯
香 很香的醬
香 辣椒醬
笑 販售快樂
3.高的時光
金 國歌
香 涼拌荷包蛋
金 倫乍能大市場
4特別的片刻
光 佛在心中
風 第22次
光 混亂就是秩序
風 曼谷清邁臥鋪列車
風 日常
風 現在
笑 延續
笑 泰國爸爸逝世二週年法會
5.成熟的高
香 泰國香
香 綠色香料湯
香 酸搗
香 泰式蒜酥雞胸肉
金 泰華菜
金 耀華力
香 黃絲絨
笑 伴
6另一個居所
香 蓮霧
風 夜半新竹果菜市場
後記

< 販售快樂 ขายความสุข>

「安可！」我壓低聲音大聲喊著，全場只有我的聲音。

後來的我，常獨自一人去看演唱會和電影，吃飯和喝咖啡，倒也不是因為不想要跟朋友一起去，就是懶惰問東問西，確認大家相會的時間，還有不喜歡離散時大家那份尷尬，那份尷尬來自於高潮完捨不得要回去面對孤獨的表情；我也不喜歡當那個拿著利刃切斷這份尷尬的人，畢竟年紀大了，所有刻意的相聚都不容易；我也不喜歡被看見我哭到滿臉眼淚鼻涕的那張醜臉。

2025年，泰國樂團〈Scrubb〉在高雄流行音樂中心的鯨魚堤岸那側開了小型的售票演唱會。遲到的我，撥開防音簾進入場館，主唱Muey已經用他的低沉聲線帶領觀眾，吉他手Ball也刷起吉他帶領音符，全場的聽眾已經被這英倫搖滾音浪打到輕輕軟軟動著，快樂圍繞漫遊在每個人身邊，那時正在唱的是第一首歌是คู่กัน (中譯：天生一對)。

最後一首歌結束，台上的人一起搭肩謝幕，燈光漸暗，留著台下一群不肯離去的聽眾，一群不願意在高潮結束後回去面對孤獨的聽眾。這時我拿起一把利刃，劃破寧靜，大喊了一聲：「安可！」沒有人附和。我又再大喊了一聲「安可！」舞台前方開始出現聲音擾動，安可的氣氛把Scrubb團隊帶回來。安可舞台燈光一開，前奏一下，聽眾以整場從未有的高分貝聲音尖叫著，每個人的情緒都被拉到最高。他們的安可曲再唱了一次〈คู่กัน(天生一對)〉。

演唱會，販售的是快樂。

那一瞬間，我明白了一件事。快樂如果要被趨動，需要擾動熟悉；快樂的力道有多大，取決於熟悉的程度有多高。在周杰倫演唱會上聽到「稻香」，張惠妹演唱會聽到「姐妹」，在蔡依林演唱會上聽到「我知道你很難過」，在江蕙演唱會上聽到「家後」和「酒後的心聲」，這些歌曲趨動快樂的力道很大。

台灣人不能放棄的諧音梗也是因為擾動到熟悉。
到泰國旅遊，坐著霓虹閃亮的嘟嘟車在曼谷的夜裡奔馳，
烈陽下嘴對著瓶口喝著綠色瓶子的大象啤酒，
與泰國人對望，合掌微笑說莎瓦迪卡，
在廢棄的倉庫裡逛著二手商品市集，
挑戰自己吃著極辣，汗與鼻涕流如午後暴雨，
在非法與合法的灰色地帶偷嚐禁果，
販售的皆是快樂。

而，趨動台灣人快樂的泰國菜 – 冬蔭功、紅咖哩、綠咖哩、打拋豬或是泰式炒麵皆不是我在餐桌上提供的泰國菜。我的泰國菜，對台灣人來說少了份熟悉，快樂是從歷史、地理、飲食文化和盤中菜餚美味程度獲得。

在我的餐桌上，我想要驅動的是，當你們有機會造訪泰國的時候，會驅動你快樂的泰國菜。你會指著這個菜說：「我在台灣曾經吃過這道菜！」

這是一份我準備好的熟悉，讓你未來有機會驅動快樂。

在我的餐桌上，安可就是「再來一碗飯」！