自 序
一向喜歡寫有趣的事,沒趣的事不寫。這道理很簡單,幹嘛自己在家給自己上「作文課」時,出些很難寫的作文題目來「整」自己呢?再說我又不要考大學聯考。除了以上的理由外,我也設身處地地這麼想,當我是讀者,打開報紙,我也是先挑輕鬆有趣的文章來看,有誰喜歡一大早就著咖啡看一篇〈移風易俗之我見〉的文章?我看就是「道德重整會」的人也不會。話說早上看報,有人上班匆忙沒空看,那麼下班回來累得半死躺在沙發上看,看篇〈物慾橫流動搖國之根本〉的文章,搞不好,看完了金星直冒,被當頭棒喝敲得連從沙發上爬都爬不起來!
所以我不想「害人」。
我喜歡避「重」就「輕」,駕「輕」就「熟」──熟門熟路地寫我自己「挑」出來有趣的事。
《寶島曼波》這本書,也是如此這般去「蕪」存「菁」地,從童年五○年代寫到我們這一代被新新人類叫作LKK,LKK也當過新新人類的六○、七○年代。
這一路寫下來,說真的,我很樂。因為讀書時的「三怕」──數學、體育和教官,都被「文人的筆墨」輕描淡寫地給帶過,讓我粉飾太平地覺得過往的日子還不錯。其實……讓我吃顆誠實丸地告訴你,到如今,「三怕」還常常出現在我的噩夢裡!尤其是數學考卷發下來,手軟冒汗虛脫的感覺依舊──拿著考卷一看,沒有一題會做!人家是海外遊子午夜夢迴淚濕枕巾,我是夢裡不知如何考,嚇得渾身都是汗!
因此我寫「懷舊」文章,但千萬不要誤會我想時光倒流,當然,時光倒流,我年輕,美好的、讓我懷念的往事與人物也都一一重現,有時寫著寫著還真的情不自禁、真情流露,可是……一想到要重新來過,「三怕」也都如影隨形,理智立刻戰勝感情,那,我就情願──老!
這樣的「自序」,我想是夠坦白的。