自 序
「文學邊緣」這本書，選文五十篇，跨時十五載，標誌了我與文學的一段因緣。
首篇「醉夢溪」發表於中央副刊時，我還是個中學生，它和「水湄書簡」等文，同為所謂少年情懷的記錄。如令物換星移，我也歲數倍增。檢視少作，汗顏之餘，不忍盡捨，且留一二在人間吧。
第一輯的十五篇，勉可稱為散文，其中「寄陳若曦女士」、「我們只有一位國父」等，發表後引起較多的迴響，使我感受到文字的力量。從大學起，我始終未列文學院的門牆，但對文學的喜愛迄令不衰。也許正因不知天高地厚，我還敢偶然執筆，一抒胸臆了。
第二輯的二十五篇，或為文藝作詮，或為歷史作證，或為時事作註。題材固有不同，筆觸總求接近於文學。其中「五四歷史不容篡奪」、「三民主羲大家看」等，發表後幸獲一些重視；「盼迎高志航夫人」、「還魯迅真面目」等，也引起一些討論。由於我現在的想法仍然略同於昔，所以各篇大致保留著原貌。
第三輯的十篇，談論書籍或作品，都與文學有關。置於最後的兩篇，是我兩部書稿的自序，其中「中國左翼作家聯盟研究」是碩士論文，「大陸文藝論集」是近年的產品。它們猶待增修，正式出版也就俟諸他日了。
這三輯文字得以重見天日，最要感謝三民書局兼東大圖書公司的主人劉振強先生。由於他的慷慨，本書得以成為滄海叢刊之一粟，這是我的宿願。編輯部的王韻芬小姐和幾位朋友，為本書盡心盡力，盛意可感。每篇文後註明的出處，也使我想起各報刊主編先生的厚愛，在此併申謝忱。
父親的序親切感人，他老人家和母親對我的愛和期許，常使我懷抱「讀萬卷書，做一等人」的雄念，但實際上卻愧對親恩。今天我呈獻這本小書，敬表人子的心意於萬一，祝兩位老人家康樂年年！
