著迷於語言,我們可以改變世界
文/江文瑜(台灣大學語言學研究所教授)
本書作者大衛.克里斯托是語言學界的異數,根據資料,他書寫與編輯超過一百二十本書。當許多語言學家忙於撰寫艱深難懂的論文時,克里斯托則忙於書寫關於英文或其他語言的語言學科普書籍。可以說,他是將語言的相關知識向大眾傳播不遺餘力的作者。
本書英文原名A Little Book of Language(語言小書),「小」者,意為相對於「大」的磚塊書,是你我可以親近的書,其中避免艱深術語與理論的堆砌,避免空泛的敘述而無例證,讓讀者可在閱讀過程中,除了享受不被阻撓的信心外,還可充分獲得浸潤於知識的愉悅感。在克里斯托熱情的筆觸下,讀者知道胎兒在子宮裡六個月後,耳朵接受聲音的通道已經成熟,就猶如我們用手指塞住耳朵聽到外界聲音的那種感覺。讀者能知道世界各地四分之三的嬰兒學習至少兩種語言,因此多語是人類語言的正常現象。讀者也能知道人腦可以應付十幾種語言,因此可以推論至少我們此生還有很大的空間可以學習語言。這些知識親近地跟著克里斯托兒子的語言學習之旅,如何從兒子發音不全或只會說「all gone」(沒了)開始,在練習又練習之後,嘴部發音器官逐漸成熟,同時掌握語法之後能讀與寫,整個與語言習得的知識就這樣親近地從他的孩子開展與串連起來。
克里斯托一向關懷語言的多樣性,因此介紹人類有口音是自然的事,也說明語言與身分認同之間的密切關係,進一步觸及到口語與書寫語言的起源、語言分支、手語的必要性、語言的瀕危、語言的變化等屬於「社會語言學」的範疇。他舉的例子俯拾皆是,流蕩於書頁之中,並經常將自己融入其中,例如在談俚語時,克里斯托寫下:「記得幾年前我去看醫生,他寫處方時,我聽到他喃喃自語:『最好來點甲蟲汁(bug-juice)。』我一出門就趕緊寫下來,他是指『抗生素』。」克里斯托把這本「語言小書」,幻化成是他與讀者的「親密對話」,因此讀者都成為「你」,他也經常使用「我們」,彷彿我們都跟著他的眼光,走了一趟關於語言的時空之旅。
走完了重要的「社會語言學」主題後,本書的後三分之一就進入了克里斯托關心的「網路語言學」(internet linguistics)部分。語言學界近來開始重視網路這種新興的語言溝通方式,克里斯托在這方面的研究扮演前鋒角色,例如「簡訊」中的縮寫和語言遊戲等特徵,讓網路語言的特殊性浮上檯面。他接著花不少篇幅探討語言的目的、文學語言、語言風格的培養等語言較高層次的議題,比如人類為何要學語言?我們常看見不少人動輒說:「語言最大的功能在於溝通。」其實「溝通」是語言最低的層次,其他目的根據作者的說法還有:好玩、為了表達身分、表達情緒、為了與人相處、為了避免尷尬、用語言來改變世界,而最重要的是,幫助我們思考。
說到語言的功能,讓我談一下近來非常流行與酷炫的人工智慧(AI)。學生可能常有疑惑:「我們未來的工作會不會被AI或機器人取代?」我都會告訴他們:「安心啦,如果你們指的是語言方面的工作,機器人在未來的十年內肯定還無法像人一樣流利以口語對話。」現代的機器人已經做到外表幾乎以假亂真,但語言要完全模擬人類,只能說:「還早喔!」
為什麼?套句克里斯托在第三十五章的話:「語言是人類學過最複雜的東西,開啟無限表達自我的可能性。」語言的組合無窮無盡,因此人類可以輸入大量的棋譜給Alfago機器人,讓它打敗人類,但卻無法輸入人類所有可能的句子給機器人,因為人類的語言可隨人事地物情況調整,而這需要漫長時間的學習。還有,在技術上,人類到目前為止,還無法完全轉寫人與人之間口語溝通所需要的各種細微資訊,更別說非語言溝通模式如手勢等。試想,如果未來人類克服了這些技術上的問題,輸給機器人如大數據般的語言資料,機器人學習語言就成為可能了嗎?目前這仍是一個謎。
但有一點是可確定的,那就是所有的AI研究者與創造者,必須知道語言為何物,因此對語言學的認識與理解非常重要。語言學在過去的數十年,已經慢慢從艱深難懂又抽象的形式語言學走出,逐漸與認知科學、神經科學結合,成為越來越多人可以接近的科學。近年來,關於語言學的知識,也進入到文學與電影領域,例如改編自短篇小說、探討人類與外星人如何溝通的電影《異星入境》。這些對語言學的大眾化都非常有幫助。
克里斯托的這本「小書」,就是將語言學大眾化的一個努力,他很幽默地多次提到外星人的語言,其中在第三十七章提到:「我們更想知道外星人使用語言的方式是否跟人類一樣,說不定他們講話都像《星際大戰》裡的機器人R2D2,說不定他們溝通的方法怪得不得了。很可惜,在大多數的科幻電影裡,他們都說英語!」
終於,我們看見電影《異星入境》裡的外星人不是說英文了。克里斯托雖然本身是英語使用者,卻不斷在他的不少書中推動多元語言與語言平等的觀念,這本小書的最後,他期待讀者為語言做點事(請讀者翻開書來看吧!),這些溫馨的提醒,在全書最後有醍醐灌頂之效。
如他在整本書的最後所言:「在我心中沒有其他學科能超越語言,可以拿聖母峰來比喻。我想,這就是為什麼我深深迷上了語言。如果你跟著我來到這最後一頁,希望你也著迷了。」我同樣深信,著迷於語言的奧祕、美好與奇妙,將可為我們開闢一條嶄新的道路,讓我們可以充滿信心地改變世界,猶如電影《春風化雨》中,扮演老師的羅賓.威廉斯,告訴他的學生們:「字詞與觀念可以改變世界。」在人類短暫又漫長的演化過程中,語言不斷向我們證明只屬於語言獨有的超凡特殊魅力。
為了保護您的權益,「三民網路書店」提供會員七日商品鑑賞期(收到商品為起始日)。
若要辦理退貨,請在商品鑑賞期內寄回,且商品必須是全新狀態與完整包裝(商品、附件、發票、隨貨贈品等)否則恕不接受退貨。