《如何寫影評》是美國非常暢銷的影評寫作指導,也是非常專業的路數純正、實操方便的寫作指南,而專業性恰恰是目前國內影評非常稀有的特質。本書有方法、有範文,方便自學。本書自2009年由後浪出版公司引入第6版中文版以來,在我國也一直十分暢銷。此次插圖修訂第8版,新增瞭如下亮點。
◎蕞新電影實例和圖解 早期電影的滄海遺珠
◎增訂的延伸閱讀清單 蕞新修訂的章末練習
◎關注動畫與3D技術 修訂互聯網研究資源
◎擴充討論電影的敘事 關注聲音和劇本改編
本書是美國最暢銷的影評寫作指導。不論是簡短的電影評論、課堂上的電影報告,還是長篇大論的研究論文,都可以從本書中找 到起步和深入的訣竅。作者不斷的更新修訂則確保全書既緊盯世界電影的最新科技、美學形態,又不忘對電影歷史觀照拾遺。
書中除了介紹類型、作者論、意識形態、形式主義等電影批評方法,提供主要的觀察角度和專業術語外,還細緻入微地為讀者提供翔實的寫作技巧:從寫觀影筆記、搜集資料、開頭、下結論、找論據、遣詞造句、修改潤色等細節,到如何開掘電影研究的廣度與深度,等等。每一步驟均提供典型正反例文作為參考,可操作性極強。增訂的研究材料、網站索引、延伸閱讀則提供了便捷的查閱方向。無論對於初學者還是影評人,都是一本有章可循、平實質樸的寫作工具書。
本書的寫作所體現出的專業素質不容忽視。這種素質就是一個專業影評人應該具有的全面、豐富、準確的電影知識以及相應水平的史論修養。誰敢說這不是對國產影評最醒目的啟示呢?
——李迅 中國電影藝術研究中心研究員
怎樣讓自己的文字被別人認同,讓看這些文字的讀者相信你的觀點和論述,不是一件容易的事情。能否寫好影評與一個人的藝術感覺、電影知識積累和文字表達能力三個方面有關。
——陸紹陽 北京大學新聞與傳播學院教授
序一 影評該怎樣
這本書其實應該叫“如何寫專業影評”。
說起來,專業影評才是目前中國電影評論中所稀缺的。
如果沒有這一前提,說中國缺少電影評論就相當的失準。
中國有很多電影評論,在各種報刊上;也有很多電影批評,在各種書籍裡。不能說它們不是電影評論或不是電影批評,因為它們的確針對的是具體的影片或更寬泛的電影。你不能因為崇尚專業影評就輕易地抹殺這些影評的存在以及它們的寫作價值。它們有的夾敘夾議,文采飛揚,不時抽像出人生的哲理,折射藝術的信念,讀來端的令人陣陣欣喜和感佩。還有乘影評之車而來者,遇湖山秀美,便下車賞玩,流連忘返,竟不知車之所踪。此輩真能見了便做,做了便放下,也是有趣得緊。另有一路,定勢思維如荊無命的快刀,雖然殺招單調,卻也每每以雄辯的理論分析擊中敵人死穴,著實令人感嘆影評快感的多樣性。
應該尊敬這些影評的智力操作和情感投入,尊敬其中體現的觀影快感、思維快感和寫作快感。也就是說,對它們應該有個寬容的態度,至少國內各種媒體以及相當大範圍的讀者對這些影評還有著迫切的消費需求。它們雖然隨處可見,卻遠遠不夠,無論總量,還是種類。它們應該是一個國家、一個社會影評寫作的廣泛而且必要的組成部分。
拉拉雜雜,無非是想說不要把專業影評貴族化,更不要唯一化。
劃完圈了,就來說說專業影評。
專業影評主要解決的是電影分析和藝術評價問題。
電影分析不只是單純的視聽分析,它還包括對類型及其歷史的參照,對電影語言發展的參照。正是依據這種參照,分析者才有可能對一部影片作出恰當的美學評價。
而視聽分析方法、影片類型和電影語言發展的知識,是需要學習的。
據說,全國已有上千所高校開設電影課程,其中幾百所更是有了或電影或影視或傳媒的院系。隨著這幾年的擴招熱潮,電影專業研究生的數量也在迅猛增長。另一方面,目前的技術條件和商業條件,使全社會的電影愛好者能夠很容易地接觸大量的電影作品。然而,我們的專業影評依然稀缺,好的影評文章更如鳳毛麟角。
從很多學生作業和評論文章中,可以看出作者的視聽感受沒什麼問題:描述的部分總是遣詞準確,文筆流暢。但是,一進入分析,很多作者便顯弱質。主要表現為:找不到合適的分析角度;論據捉襟見肘難以服人;觀點失當,或者根本就沒有觀點。這三點不強,如何能作出恰當的評價?好的影評文章就更談不上了。
想增強體質,提高能力,不妨讀一讀這本《如何寫影評》。
對有興趣於影評寫作的初學者來說,《如何寫影評》是一本難得的初階指南。
對已有影評寫作經歷甚至電影研究經歷的道中人來說,《如何寫影評》則是一本路數純正、啟示良多的深造秘籍。
本書對入門讀者只設定了一個條件,即:愛看電影。
想寫影評麼? “你的興趣是最重要的嚮導”。沒有天賦?沒關係,記憶力乃至電影觀察力都是可以訓練的,記筆記就是一個有效的方法。缺乏經驗?不要緊,“研究能力是可以習得的”。怎樣開頭? “在影片中發現問題”。發現不了問題咋辦?而我又不好意思詢問別人。那就“養成自問的習慣”。怎樣才能發現問題呢? “在討論任何形式的電影敘事時,首先要對古典敘事形式保持敏感”。也就是說,要把“美國電影作為終極範式”,在比較與對照中去發現特定影片與之不同的創作旨趣及手法。 “一旦學會辨認古典敘事,你就會更加了解敘事的多樣性”。
這種平易近人、講求實效的例子書中還有很多。比如,作者在廣徵博引電影史經典片例的同時,又能與時俱進,盡量舉例當代名片,有意增強對青年讀者的吸引力;大量結合學生作業的影評個案講評,大大強化了本書的教材特點;而對影評文字寫作(包括語法結構和修辭技巧)的講授,更加拓展了本書的實用性。
對那些有影評寫作經驗的讀者來說,本書平實質樸、循循善誘的文風,遠非驚世駭俗的觀點,都是沒什麼稀奇的小兒科。然而,本書的寫作所體現的一種專業素質卻不容忽視。這種素質就是一個專業影評人應該具有的全面、豐富、準確的電影知識以及相應水平的史論修養。誰敢說這不是對國產影評最醒目的啟示呢?
李迅
序二 讓影評寫作有章可循
寫影評,看上去容易,只要有一定的文字基礎,有感觸,就可以寫,誰都可以寫。倘若你想讓別人看到你的文章,在網絡時代,也是易如反掌的事情,但大多數情況下,那些自說自話的聲音很快會被文字的海洋湮沒。怎樣讓自己的文字被別人認同,讓看這些文字的讀者相信你的觀點和論述,那就不是一件容易的事情。能否寫好影評,和一個人的藝術感覺、電影知識積累和文字表達能力三個方面有關。如果你不具備一定的看片量和電影史知識,你就無法確定,你看到的影片好到什麼程度,它在同類影片中處於什麼位置。電影史知識可以幫助你作出大致準確的判斷,否則你可能會輕易誇大它的重要性,或者低估它。
首先,掌握電影的視聽語言知識,就能了解這門藝術的獨特性。雖然有一種關於電影的傳統觀念,認為電影是一門綜合藝術,我們不否認電影從其他藝術門類中汲取營養,但前提是不否定電影這門藝術有它特有的屬性。
其次,要了解電影的特性,它和別的藝術有什麼區別,電影是用畫面和聲音來講述故事,表達藝術家對世界、人性的看法,這一點是十分重要的,否則你就有可能把影評寫成文學評論。
第三,就是要有一定的文字寫作能力。有一個作家說,文字總是美的,尤其是寫出來。任何時候,一篇美文總是讓人期待。頭腦中有思想,眼裡有電影,筆下有才情,就能寫出好的影評。
影評寫作是有章可循的,但可惜國內幾乎沒有相關的書籍,有的只是某本電影書中的一個章節,大多從主題、思想性、角度等方面泛泛而談。對影評的寫作技巧不作深入、細緻的分析,這樣的概說幾乎沒有學理性。因此,對大多數初學者來說,那些說教是粗線條的,對實際的寫作沒有多大幫助。但《如何寫影評》滿足了我對此類書籍的想像,它具體描述了影評寫作的路徑,可以給需要這方面幫助的讀者,提供切實有效的方法支持。
作者首先提出了影評寫作的三個步驟,即想、看、寫,並歸納出各自的重點。在寫影評之前,寫作者俱體要思考的問題包括:影片的片名和情節有什麼聯繫?為什麼電影以此種方式開場?為什麼以這樣的畫面結束?這部影片和同類題材的電影有什麼異同?攝影機運動是否有某種顯著的形式?遠景鏡頭、疊化或是跳接有什麼講究?影片中哪一組鏡頭是華彩段落?這些問題提供了一種寫作的角度和思路,這就邁出了影評寫作的第一步。
接著作者論述了在分析這些問題時要遇到的基本知識,如果沒有這些常識作鋪墊,寫作就會沒有針對性,甚至會讓人覺得與電影無關。這部分內容涉及景別、角度、視覺記憶與反思、敘事、角色、視點、比較研究、場面調度與現實主義、構圖與影像、畫面的空間透視、剪輯、聲音等,有了這些知識積累,即便是以前沒有接受過專業訓練的人,也基本消除了電影技巧知識上的障礙,可以順暢地在電影王國里遨遊了。
接下來是關於影評寫作風格的,這部分涉及語言表述和文風,作者討論了合適的用詞、內涵與外延、語調、簡潔、變化的句型結構、首段、結尾段落等寫作的關節點,作者認為解決這些問題,能讓你的影評文章變得結構完整,條理清楚,文字靈動。
雖然熟讀這本書並不能保證你能夠寫成一篇美文,但至少它能夠幫助你寫成一篇像樣的影評文章。
陸紹陽
前 言
我認為,本書的獨特之處在於它展示了思考電影和評寫電影二者的密切相關性。同樣重要的是,本書也利用及深化了一個事實:學生評寫的如果是他們喜歡的電影,他們會做得更好;此外,很少有其他事物能夠與電影本身所受到的歡迎程度相提並論。一方面,本書幫助學生將觀影的樂趣轉化為闡述觀影所帶來的滿足感。借助大量學生和專家的例子,本書從做筆記、初稿到潤色過的文章,再到研究課題,展示了作為寫作過程的一部分,一部影片的分析是如何變得更加敏銳而充滿生氣的。同時,本書假設我們對自己感興趣的事物會寫得更加精彩。今天,對於大多數學生來說,電影就是那個有趣的事物,《如何寫影評》將大家對電影的喜愛及了解——包括學生非常熟悉的電影及那些他們可能只是聽說過或看到過介紹的電影——作為鼓勵和培養寫作技巧的一種方式。
本書有三個目標:幫助電影系的老師節省時間,他們在向學生展示電影作為一種藝術和工業的複雜性時,往往發現學生的寫作問題很棘手;通過闡明很多老師誤以為學生已經知道的技巧來減輕學生寫作中的焦慮;促進老師和學生間的有效交流。
第八版中的更新及增加材料
我認為新版本的挑戰在於:增補的內容不至於使本書顯得笨重。為了保持本書的與時俱進,第八版主要作了以下七方面的修改:
■ 對動畫與3D技術的最新討論。
毋庸置疑,在過去的十年裡,電影行業顯著的變化之一就是,動畫電影的生產量與重要性與日俱增,最近的3D技術也是如此。儘管對這兩者所產生的影響作出完全公平合理的評判已超出本書的範圍,但此最新版依舊增加了對這兩者的討論,並且特別指出在書寫它們的同時,如何用批判性的眼光看待它們。
■ 重新修訂的互聯網研究資源。
對於電影評論者來說,互聯網越來越成為閱讀、觀察和研究的重要資源;因此,這些不斷變化和擴大的資源需要持續的更新。第八版編輯和增加了一些網站地址,學生們可以在那裡找到很好的電影雜誌、研究鏈接,並且本書第一次提供了下載或播放電影片段和完整電影的網址。
■ 對電影敘事、聲音和劇本改編的擴充討論。
對電影敘事、聲音和劇本改編必要的集中討論,是學生和評論家們認為可以從額外的探討中受益的三個領域。不用說,這些新增加的內容,並沒有提供對這三種活動錯綜複雜之情況的完整而全面的說明。但是我認為,這一精細調整,使學生們對於電影的批判性思考部分的多個方面更加明確。
■ 為進一步研究而增加的推薦書籍版塊。
因為這一指南的目的不僅在於向學生介紹電影研究,並且最好激發他們繼續去開發這一興趣,現在本書包含了一張“延伸閱讀”的清單(見第179頁)。這個簡短、精心挑選的清單包含了那些對電影分析、電影歷史和電影理論作出討論的出色文本。
■ 每一章最後為學生們準備了新修訂的練習。
無論是否經常被利用,每一章末尾簡短的練習在學生和講師中間仍頗受歡迎。新版本又修訂了一些內容,使它們保持新鮮和有效。
■ 對近期電影實例和圖解的更新。
這本書每一個新版本調整的關鍵都包括將近期的電影匯集起來進行探討和圖解。儘管我堅持認為通過為學生提供老電影或外國電影來激發他們對可能不知道(但是應該知道!)的電影的好奇與興趣至關重要,讓他們熟悉近期的當代電影也同樣重要。理想的情況下,這個做法將使學生更多地參與到對重點的討論上來,從而促使他們能夠更好地寫作。
■ 無聲電影與早期電影。
第八版繼續關注傳統上被排除在歷史主流之外的重要電影和電影製作者。在這里特別注意擴大無聲電影和早期電影的覆蓋面。然而本書明顯不是對電影歷史的綜合介紹,它旨在提醒學生他們擁有大量的材料、人物和話題可以利用,去寫出關於電影的好文章。
本書的價值
那些教授電影的人很少有時間去探討怎樣寫關於電影的文章。我們大多數人都忙於展示電影和與之相關的書籍,並且通常被動地假定學生們知道怎樣將他們的所看所想轉換成一種能夠被理解的書寫形式。這種假定可能很普遍,並且情有可原,但從未像今天一樣不可信賴。導師們一定越來越苦惱和嘆息於那些熱情洋溢的學生,他們看起來對電影了解甚多,並且談到電影總有說不完的話題,卻寫出了令人困惑和失望的文章。
避免這種問題的一種方法就是憑藉那些能夠得出簡短答案的測試。儘管這種方法有效且必需,特別在教授電影史的大型講座中,但它迴避了一些對於書寫評論文章有用的需求,這種需求可以令學生的思考質量真正地與眾不同。評論文章迫使學生運用特別的技巧:創造和專注於原創的想法;組織、維持和支撐那些想法,直到它們被充分地開發出來;通過修正描述的語言去調整認知;將合適的語法和句法作為論證論點展示過程的一部分;通過智能研究利用其他人的意見。
評寫電影,簡單地說,是回饋它們的諸多複雜方式中的一種。我認為,去激發學生的思考能力、獨創能力和思維的嚴謹性,一位導師需要引導學生進行文章書寫的練習。通過提取特別應用於電影評論的寫作課堂的精華,以填補寫作指南和電影研究教材間的空白,本書希望成為一個指引者。
儘管在大多數電影課堂上分析性寫作是強調的重點,本書與其他大量的教材一起可以應用於許多方面,可以被那些相信評寫電影是學習電影的一部分的教授運用。這是本簡約而靈活的書,可以作為輔助參考或中心課本,適用於各式各樣的寫作課程或電影課程。在任何情況下,它的目標都是促發卓越的思考和優秀的電影評寫。
序一 影評該怎樣8
序二 讓影評寫作有章可循 11
前言 13
第一章 關於電影的寫作
1.1 為什麼要評寫電影1
1.2 你的讀者和你寫影評的目的8
電影報告 9
電影評論 10
理論文章 12
評論文章 13
1.3 意見與評價16
練 習19
第二章 想 ? 看 ? 寫
2.1 主題與意義27
2.2 無聲的對話:與電影交談28
2.3 記筆記31
2.4 視覺記憶與反思35
練 習39
第三章 電影術語和文章主題
3.1 主 題42
3.2 電影和其他藝術形式44
敘 事 44
角 色 49
視 點 51
比較評論 52
3.3 場面調度和現實主義53
現實主義 53
場面調度的元素 55
3.4 構圖與影像62
鏡 頭 62
畫面剪輯 68
3.5 聲 音76
3.6 動畫、3D和新媒體83
3.7 範 文83
練 習86
第四章 評寫電影的六種方法
4.1 電影史88
4.2 民族電影91
4.3 類 型93
4.4 作者論95
4.5 形式主義的種類97
4.6 意識形態99
4.7 範 文103
練 習111
第五章 寫作風格與結構
5.1 合適的詞116
具體的語言 116
內涵和外延 116
語 調 117
重複與陳詞濫調 118
5.2 有力的句子119
簡 潔 119
變化的句型結構 120
5.3 有條理的段落121
5.4 首 段124
5.5 結尾段落126
5.6 修改和校對128
5.7 寫出一篇優秀文章的要點129
練 習131
第六章 電影研究
6.1 如何開始研究136
6.2 研究材料138
第一手資料 138
第二手資料:書籍、索引、期刊和網絡 142
6.3 利用網絡進行電影研究149
一般網址 150
專業性和學術性網站 151
6.4 為第二手資料記筆記152
6.5 著手寫論文153
6.6 範 文155
練 習160
第七章 文稿的形式
7.1 文稿版本161
7.2 最後的修改163
7.3 引 用 164
7.4 說明參考資料166
常 識 168
7.5 資料來源169
文章出處的腳註 169
參考書目 171
提供附加評論的註釋 175
7.6 一般習慣用語176
姓 名 176
片 名 176
外來語及引號 177
性別用語 177
拼 寫 178
7.7 結 語178
參考文獻 179
延伸閱讀 182
重要詞彙 183
附錄 老師批閱論文時經常要使用的符號 191
譯後記 193
出版後記 194
自問十題
01. 我了解將要討論的電影嗎?
02. 我的筆記是否足夠清晰、完整,使我可以從容地思考和描寫電影中的主要畫面、場景和其他元素?
03. 首段是否具體、準確地點出主旨,並預示了文章的主要觀點?
04. 主題句是否反映了該論題的發展邏輯?
05. 在段落和句子間是否有自然的過渡?
06. 段落是否連貫地圍繞單個論點展開?
07. 每個句子的意思清楚嗎?句子的結構是否富於變化?
08. 概括或抽象的觀察是否有具體的例子來支持?
09. 我是否已經認真校對和修改了文章的語法、拼寫和打印錯誤?
10. 是否反複檢查過腳註和引用的準確性與適宜性?
Chapter 1 關於電影的寫作
1.1 為什麼要評寫電影
多年前,法國作家克里斯蒂安?麥茨(Christian Metz)談到自己的電影寫作經驗時,提出了一個至今仍困擾著電影系學生的問題:我們都懂電影,但是我們該怎樣闡釋電影呢?
一種理解電影的便捷方式是,注意電影在何種程度上已經成為我們日常生活的一部分。我們都有許多自己珍視且產生過共鳴的影片——和影片裡的人一起歡笑、一起激動、一起被那些令人恐怖的圖景纏繞。這些影片的情節和里面的明星習慣性地變成我們日常生活和談話的一部分。克林特?伊斯特伍德(Clint Eastwood)的《百萬美元寶貝》(Million Dollar Baby,2004)刻畫了一個身體癱瘓的渴望死亡的女拳擊手形象,引發了人們關於安樂死和政治電影的持續討論。同一年,梅爾?吉布森(Mel Gibson)拍攝了一個基督受難的故事。這部名為《耶穌受難記》(The Passion of the Christ,2004)的影片使基督教和反猶主義二者之間的關係成為爭論的焦點。 《星球大戰》(Star Wars,1977)家喻戶曉,因為該片和一項具有爭議性的軍事計劃有關聯。在《刺殺肯尼迪》(JFK,1991,圖1-1)一片上映前後的數月裡,報紙和電視開始再次熱議“肯尼迪遇刺”這一懸而未決的事件。從某種程度上說,歐文?潘諾夫斯基(Erwin Panofsky)在1934年的講話更像是在描述今天的景象:
如果法律強迫所有態度嚴肅認真的抒情詩人、作家、畫家和雕刻家停止他們的創作,那麼,一小部分公眾將會知曉這件事,還有數量更小的一部分公眾將會為此深感遺憾。但是,如果電影也被列入其中,災難性的社會影響就有可能發生。 (234)
總之,無論是公共的,還是私人的,我們的生活已經和電影水乳交融,以至於我們很少認真地思考電影本身,更不用說動筆寫電影評論了。
也許我們會辯駁說,根本沒有必要去解釋一個我們認為其主要功能就是娛樂的東西,更不要說費心去評論什麼了。無論是在電影院看電影,還是在家看DVD或電視裡播放的午夜場,我們看電影總是為了尋求某種預期的快感,而很少會想到要寫影評。在看過保羅?哈吉斯 (Paul Haggis)的《撞車》(Crash,2004)後,我們也許會隨意地談論我們喜歡或者討厭的角色、音樂和場景,但很少會想要對電影的場景、情節和演員的表現作總體上的詳盡分析。有一個無須言明卻已公認的假設:任何形式的分析都有可能破壞我們觀影的樂趣。
對其他形式的娛樂,我們也很少作理性的分析和思考。舉例來說,我們在觀賞一場舞蹈表演或者籃球比賽時,可能會隨興討論起其中的精妙細微之處,這些評論增添而非減少了我們觀看的樂趣。在這些時候,我們對這些經驗的理解和盡興,來自於我們的討論對這些評論性思維的提煉與闡釋。那些對籃球比賽和舞蹈表演沒有興趣或者沒有能力分析評論的人,也許會享受到某種程度的滿足,但是對於那些能對其中的規則及其可能性進行智性分析的觀賞者來說,他們可以享受到更加微妙的愉悅。
實際上,我們在這些例子中用分析意識進行回复的能力增添了我們的樂趣。不足為奇,我們對電影的樂趣也同樣如此。見多識廣的觀眾通常會去閱讀關於前一晚所欣賞的電影的評論;我們中的許多人喜歡看那些甚至還沒來得及觀賞的電影的信息。分析性思維和閱讀娛樂信息激活與豐富了這種樂趣,分析式影評提供了同樣的允諾和獎賞。例如,當一個學生被要求去解釋為什麼喜歡《阿凡達》時,會發現自己對於電影的理解與欣賞比最開始意識到的時候更加複雜與精細(圖1-2)。承認引人入勝的電影特效的重要影響過後,她不僅開始更多地思考是什麼令電影如此精彩,也開始思考電影是怎樣將重要的主旨與人性聯繫起來的。她這樣開始自己的擴展答复:
儘管關於2009年的電影《阿凡達》的大多數討論毫無疑問地集中在其革命性的3D技術上,我們也不應該忽視電影精巧地講述一個關於人類之關聯性與整體性的深刻、感人故事的能力。當傑克(薩姆?沃辛頓飾)逐漸意識到帝國主義的野心和公司與政治上司的殘忍目標後,他經受了一段自我發現的旅程,這促使他最後決定支持星球上的原始居民——納美人。這段旅程發生在草木茂盛的外星,被潘多拉星球上的外星居民包圍,觀眾被運送到——幾乎是身體上的——另外一個世界。在這個世界裡,一個人因為慈悲與合作而非貪婪與暴力而生存、成長。人類吞併潘多拉的冷酷本性彰顯在他們的採礦工地、槍支和炸彈上,而納美人卻依靠大自然,生活在樹叢中,與其他本地物種親密相連。引人注目的製作電影的高科技的核心,簡單地說,傳達了關於人類和超越人類生活方式的重要信息。
如果說電影反映了我們生活的很多方面,我們也應該以多種方式來享受它,包括享受思考、闡釋和書寫觀影經驗的樂趣。我們去電影院有很多原因:思考或者不思考,盯著銀幕或者寫影評。我們可以把去電影院當成吃棉花糖一樣的消費行為,也可以將它變成一種精神上的消費。正如那位《撞車》的影迷所發現的,對我們的觀影感受作理性的分析並沒有損害我們所享受到的樂趣。評寫電影會讓我們以一種前所未有的方式來享受觀影的愉悅。如果說,看電影、理解電影是我們觀影的樂趣之一,評寫和解釋應當是另一種令人激動的享受。
需要注意的是,評寫電影和我們大多數人常做的並沒有太大差別。當我們在電影院裡沉默了兩個小時準備離去時,通常會談論一下電影。儘管在談論和評寫之間有著很大的差距,但是,從某種意義上說,評寫電影就是一種與讀者更加凝練而審慎的交流。我們的評論可以針對演員的表演,也可以表達因某些場景而引發的興奮,還可以泛泛地討論所發生的故事及其原因,或是為什麼影片沒有明確回答這些問題,等等。
通常情況下,這樣的談話開始於我們尋找合適的詞,或者以一種令人滿意的方式對故事情節進行描述:“比起卓別林(Chaplin)來,我更喜歡基頓(Keaton),因為基頓更加有趣——嗯,我是說,他講話更加有趣,他的故事更加複雜一些。”“我討厭——不,我發現很多都是可以預料的——比如說,影片——《盜夢空間》(Inception ,2010)的結尾。”當談論電影時,即使是非常漫不經心地,我們也會尋找那些能夠與我們的所見、所反應相對應的詞語。相比這一最初的衝動,評寫電影是更加謹慎和精心地探討我們所見的一個步驟。有了這種自然衝動,我們甚至可以享受談論和評寫一部我們並不喜歡的電影。一位稱讚《阿凡達》的評論者的朋友,因此寫出了比這個學生之前引用的更為消極的文章:
儘管《阿凡達》的3D技術將電影工業當前的邊界推向了新的高度,但所有耀眼閃亮的外星人只不過重複了一個已經被講述過數百次的故事情節。這個故事——一個入侵的士兵獲得重生,並且被他之前的敵人接納——是有趣的,但是《阿凡達》對於正直公義和人類理解力之粗率的表達,不符合其史詩片的抱負。成為整部電影的焦點的是其技術,而不是其故事,並且沒有給情節的足夠發展留下多少空間。讓人哈欠連連的冗長的潘多拉星球的鏡頭和大量的自然奇觀比故事本身更有趣,留下我們等待著下一個3D物體突然跳出來以讓觀眾驚嘆,結果電影與視覺刺激沒什麼兩樣。 《阿凡達》似乎使人確信其對3D技術的絕妙運用會使觀眾迷戀其到一定程度,以至於沒有人會去在意那些笨拙的表演和粗率的敘述。公司因利益驅動而提供資助的美國式侵略這一刻板故事模式,在當代電影中是枯燥無味的老生常談,《阿凡達》中的老套角色,比如經典的邪惡海陸軍官和懦弱的公司代表,使其變得更加無趣無味。一個不幸笨拙而有失靈活的嘗試用在一個簡約而誠摯的概念上,《阿凡達》充其量不過是一部裝扮在永遠也不合身的新衣裡的一般水準的電影。
像這兩個朋友不同的發現那樣,我們對同一部電影的理解可以如此大相徑庭,因而試圖說明彼此的理解可以變為一場生機勃勃的對話。
也許,電影與其他藝術種類和娛樂的不同之處就在於,電影經常能引發一種強烈的情感或智性上的回應。
通常來說,只有當我們有機會認真思考和想要準確表達出我們的觀影感受的時候,我們對一部電影有某種特定感受的原因才變得清晰起來。與今天復雜的政治狀況相比,《約翰?多伊》(Meet John Doe,1941)充滿了荒誕可笑的懷舊之情。一些《我愛你莫里斯》(I Love You Phillip Morris,2009)的觀眾可能會發現,自己被深刻而充滿激情的同性愛情的真摯描寫吸引,但又被金?凱瑞(Jim Carrey)典型的誇張滑稽動作嚇退。大多數看過費里尼(Fellini)的《八部半》(81/2,1963)的人都會認識到影片開場的重要性:一個人從他的車裡飛出來,飄到堵塞著的車輛上方;但是他們會覺得很難解釋這個場景對接下來的情節有什麼意義。分析我們對影片的主題、人物、畫面的感受,不僅是理解電影的一種有效方式,而且可以使我們更好地理解自身對所處的世界和文化的態度。從以下三段文字中,我們可以看出杰弗瑞?諾威-史密斯(Geoffrey Nowell-Smith)如何將他因安東尼奧尼(Antonioni)影片中某個場景而產生的最初震撼轉化為對特定場景的剖析,確切地說,轉化為一種對安東尼奧尼作品中所表現的人性複雜面的欣賞:
《奇遇》(L’avventura,1960)中有一場很簡短的戲,表面上看並不重要,但是在我看來,卻集中體現了安東尼奧尼電影作品中最具說服力和最新穎的部分。當桑德羅和克勞迪婭來到西西里的一個小村莊時,村莊里非常安靜。他們走了一會兒,然後大聲叫了起來,但是沒有回應。終於,他們明白了,那是一個被人遺棄的村莊,荒無人煙,也許,從來就沒有人居住過。除了他們倆,整個村莊見不到任何人,他們相互依靠,彼此卻那麼的孤獨。懷著忐忑不安的心情,他們離開了村莊。有那麼一刻,電影似乎停滯了:整個世界彷彿暫停了兩秒鐘,也許更久些。然後,突然地,電影來了一個大跳躍,切換到桑德羅和克勞迪婭在荒野中做愛的場景——那是電影史上最讓人心醉神迷的一個場景,出現得那麼突然,先前沒有任何提示。究竟發生了什麼?
並不是桑德羅和克勞迪婭突然陷入愛河,不是在那一刻他們才發現其實彼此一直深愛,也不是另一種極端,即他們因對孤獨和寂寞的恐懼而變得狂亂。當然更不是一個男人在一個女人孤獨無助的時候趁機引誘了她。每一種解釋都有其一定的正確性,但是最終的事實卻是複雜而難以分析的。在那一刻究竟發生了什麼,觀眾永遠無法知悉,甚至劇中的人物自己是否清楚都值得懷疑。克勞迪婭知道桑德羅是有意於她的,和他來到這個村莊,她也或多或少地表明了自己的心意,但是最終的決定權並不屬於他們倆中的任何一個。發生了,就那樣發生了,沒有辦法阻止。直接的原因來自這個村莊的荒涼景像在他們心裡引起的空虛感和渴望。正如安東尼奧尼所說的那樣,她的感覺(和他一樣)既不是出於浪漫,也不是完全出於理性,她的選擇也不是完全被動的或者自主的。她是選擇了,但是,選擇本身的重要性逃離了她,從某種程度來說,她其實根本別無選擇。
在這種壓抑的社會和自然環境裡,劇中的主人公能找到任何出口嗎?他們如何能衝出自然、他人以及他們自己的意識所糾結而成的各種束縛呢?準確地說,沒有出口,也不應該有。人是注定要生活在這個世界上的,也就是說注定了要生存。但是,也並不是沒有希望。在電影裡有那麼一些充滿了快樂的時刻,在適當的時候發生,來自與周圍世界和他人的和平相處,而不是逃離他們。當《奇遇》裡的克勞迪婭在遊艇和小島上的時候,她的精神世界是與周圍的人相隔離的,她完全沉浸在一種對周圍環境的純粹愉悅裡。直到安娜失踪,她周圍的環境似乎也開始與她對抗,這加劇而非減輕了她的痛苦。在《蝕》(L’eclisse,1962) 裡,維多利亞最快樂的時刻發生在維羅納那個神奇的場景中。在那個時刻,她的滿足感來自機場簡單的景緻和聲音:太陽、草地上吹過的風、飛機發出的嗡嗡聲及一個自動點唱機。在那個時刻,其他人都是累贅,但是他們仍然有必要存在。一種想要逃離自身和他人的衝動,以及由此而產生的滿足感,這些感覺只能產生於我們自我意識的實際需要,以及與他人偶然地或者持久地建立關係的實際需要。而這些關係也是滿足感的來源。沒有一種常用的或者抽象的公式能夠捕捉安東尼奧尼闡釋的人類喜劇的生動本質。 (355,363)
在這個例子裡,一個場景成為文章的起點。作者探究並質疑這個場景:究竟發生了什麼?所發生的又意味著什麼?作為一個作者,他明顯享受到了分析這個場景所帶來的滿足感,好像在揭開一個謎一樣。在分析的過程中,最初的好奇心促使他去廣泛地觀看安東尼奧尼的其他電影作品,而且最終從最初就吸引他且使他困惑的不安狀態中尋找到慰藉。對這個作者來說,追隨好奇心所帶來的樂趣使他獲得了更大的愉悅,這種愉悅產生於對現代社會裡的生活及幸福的更深理解。
大陸出版品因裝訂品質及貨運條件與台灣出版品落差甚大,除封面破損、內頁脫落等較嚴重的狀態,其餘商品將正常出貨。
特別提醒:部分書籍附贈之內容(如音頻mp3或影片dvd等)已無實體光碟提供,需以QR CODE 連結至當地網站註冊“並通過驗證程序”,方可下載使用。
無現貨庫存之簡體書,將向海外調貨:
海外有庫存之書籍,等候約45個工作天;
海外無庫存之書籍,平均作業時間約60個工作天,然不保證確定可調到貨,尚請見諒。
為了保護您的權益,「三民網路書店」提供會員七日商品鑑賞期(收到商品為起始日)。
若要辦理退貨,請在商品鑑賞期內寄回,且商品必須是全新狀態與完整包裝(商品、附件、發票、隨貨贈品等)否則恕不接受退貨。