嚴家祺回憶錄：命運交響樂

不可選擇謂之「命」，不可控制謂之「運」
這本書以從毛澤東以來的中國政治史為背景，記錄了嚴家祺、高皋在中國、「六四」後經過大亞灣荒島，出走中國，改變命運，以及在法國、美國的生活。
作者在寫這部回憶錄過程中，瞭解到人生歷程，是三大要素相互作用的產物。這三大要素是，人生目標、個人環境、人格特質。環境決定「命運」。一個人「命運」與他本人沒有能力分離的環境連在一起。當環境發生改變時，「命運」也隨之改變。
這本書副題為「命運交響樂」，是因為一年多前，作者心臟手術，瀕臨死亡而重生，這是在華盛頓重生後，感受到命運的沉重，寫出的近八十年回憶錄。書的第三部分，談作者在心臟手術後「世界觀」的局部轉變，談他的「新世界觀」。

前言：人生歷程的三大要素
1989年和2019年的兩次大難，把我的人生劃分為三個階段。在1989年前的中國，是第1人生。1989年逃出了中國，環境和人際關係發生大變，進入了第2人生；2019年在華盛頓，瀕臨死亡而重生，世界觀人生觀發生局部變化，進入了「第3人生」。
古羅馬詩人維吉爾（Virgil,公元前70年-前19年）說：「能洞察事物秘密因果的人是幸福的。」賀拉斯（Horatius,公元前65年-前8年）說：「對什麼都不感驚奇，這幾乎是賦予和保持幸福的唯一辦法。」人類有兩大動機，一是形成對周圍世界一致理解的需要，二是為了控制自己周圍環境的需要。
我在寫這部回憶錄過程中，了解到人生歷程，是三大要素相互作用的產物。這三大要素是，人生目標、個人環境、人格特質。環境決定「命運」。一個人「命運」與他本人沒有能力分離的環境連在一起。當環境發生改變時，「命運」也隨之改變。大多數人的「人生路徑」是，父母和早年周邊環境決定人格特質，人格特質決定人生目標，人格特質和個人環境，就是命運。人生目標選擇如何改變「個人環境」和「社會環境」。十九世紀法國詩人維尼說：「強者創造事變，弱者受制於上帝給他安排的事變。平凡的人聽從命運，只有具有偉大性格的人才起來鬥爭。」我沒有「偉大性格」，沒有能力改變「社會環境」，但不願順從命運，一生都在尋求真理和正義，反抗命運的安排。
第1要素——人生目標
做大事業、當科學家、有幸福的家庭，是人生目標，追求空想目標、游移不定的目標，也是人生目標。心是情感，腦是理性。確定人生目標的，首先是人的願望和情感，其次才是理性和智慧，需要依靠人的理智看清自己心中的目標。這對一個人是這樣，對一個國家也是這樣。一個國家政治的轉折或變革是情感推動的。
英國的思想家法蘭西斯 ・培根（Francis Bacon,1561-1626）說：上帝創造宇宙的那幾日中，他所創造的頭一件東西就是感官的光明，他所創造的末一件東西就是理智的光明。沒有感官的「光」，就看不到目標，沒有理智的「光」，就沒有目標或看不清目標。1
第2要素——個人環境
一個人所處的環境有三種，①時代環境，②社會環境，③周邊環境。一個人出生在什麼家庭，形成這個人最初的環境，無法選擇。家庭、住宅、社區、人際關係、社會結構、政治經濟制度、自然災害和戰爭都是個人環境。到另一個城市上學，改變職業、黨派、信仰，創辦企業事業，是改變個人環境。沒有想到的是，逃離中國也是改變環境，不僅改變了周邊環境，而且從根本上改變了全部環境，似乎把我帶到了另一個時代。造成一個人對人生道路選擇的因素首先是社會環境。
第3要素——人格特質
個人的人格特質主要是不同人的不同基因造成的，與每一個人的出身的家庭、性格、氣質、能力相連，一個人的童年、青少年時期的經歷和所受的教育，對個人的人格特質形成有重大作用。
不可選擇與不可控制
我們來到這個世界上，時代、出生地、父母造成了我們最初的環境，是「不可選擇」的，這就是「命」。在相同社會環境下，特定的周邊環境限制了一個人對人生道路的選擇，這也是「命」。
由於三大因素不同，人生歷程各不相同。有的人，一生在家鄉生活，有的人，走遍全世界；有的人，與世無爭，有的人，權傾天下；有的人，歷盡艱難，有的人，安寧幸福。有的人，百年孤獨，有的人高朋滿座。造成這種不同的原因，就是三大因素。個人目標、人格特質與環境三者，總在發生交互作用。王位爭奪戰，由人格特質決定勝負。窮鄉僻壤未受教育的人，無論如何奮鬥，也到不了目的地，他的周邊環境使他離「目的地」的路程太遠了，他看不清道路，來不及在走過必要的路程。人雖然能自己選擇道路，但這種選擇，受環境和個人情感的影響，道路的偏離，會使人達不到目的地。
為了改變自己所處的環境，或者由於環境的改變，就造成了一個人的人生道路的改變。有的人，能夠或多或少改變自己的三大因素，有的人，看不清這三大因素，沒有能力加以改變。只有具「英雄人格」和宏大目標的人，才有可能改變自己「周邊環境」和「社會環境」，但他們也會遇到自己不能控制的因素。至於大多數人只能改變自己的「周邊環境」，而屈服於「社會環境」。不可選擇謂之「命」，不可控制謂之「運」。
人們談歷史，就是談人們的共同記憶。一個人可以脫離或改變自己周邊環境，創造個人歷史。沒有共同目標的群體，如同南極群聚的企鵝、大海中魚群、原始人類、烏合之眾，不能創造歷史。有三個因素——權力、財富和偉大的精神，可以按預定目的創造國家和人類的歷史。首腦人物憑藉權力，大企業家依靠憑藉財富，摩西、孔子、釋迦牟尼、基督耶穌、穆罕默德、馬丁 ・ 路德、哥倫布和愛因斯坦依靠他們偉大的精神、傑出的智慧，創造歷史。這使我意識到，一個一個普通「心因」，不足以創造歷史，需要能夠產生動力、包含有情感的心因，才能創造歷史。個人情感創造個人歷史，社會情感創造國家和人類歷史。對正義存在的信念、對真理的追求、對完美的熱愛，都是人類偉大的情感。
基因和心因
世界上有兩大「因」——基因（Gene）和心因（Memes）,創造個人、創造國家、創造人類歷史。每個人的基因由父母遺傳，心因來自神、來自社會。
「心因」（Memes）一詞，有人翻譯為「模因」、「迷因」、「文化基因」、「覓母」，是道金斯（Richard Dawkins）在《自私的基因》一書中提出來的，用來代表人類思想方面的創新因素。「心因」是生物學上的「基因」的文化類比。「基因」通過遺傳而在生物界中傳播，「心因」從一個人的頭腦跳到另一個人的頭腦中，在人類社會中傳播。也許是我數學出身，我的興趣，經常探尋當前社會需要的「心因」。1
創造歷史需要特定的思想、廣闊的眼界、洞察力、決心、毅力、謀略、號召力，以及放大這些力量的人際關係、組織和權力，它是許多「思想因素」和「情感因素」的綜合。「心因」一詞，就代表這些因素。新技術的發明者的頭腦中的思想，就是「新技術」的「種子」，社會科學學者和「歷史創造者」有關變革現狀的想法，就是「創造歷史」的「種子」。要使思想成為現實，還需要放大這些力量的權力、財富和「社會技術」。法律、程序、金融就是「社會技術」。
光明的太陽 希望的太陽 溫暖的太陽
我家窗口面對一面巨幅的鏡面玻璃牆，早晨有三個太陽從西方升起，一個是光明的太陽，一個是希望的太陽，一個是溫暖的太陽。這向我預告，太陽即將升起。很快，在東方，在馬里蘭大學分校的停車場上方，一個真實的太陽慢慢升起，同時包含著光明、希望和溫暖。
在回憶人生歷程時，我發現，理解一切不能理解的事物和現象，人的內心痛苦就會減輕或消除。站在科學和人生的探索者角度，在空中觀察自己的人生，比較清楚地看到了一個出身在中國、經歷了中國政治而逃離中國的人，在人生的崇山峻嶺中是如何攀登、行走，在思想的無邊海洋中，是如何航行和漂流的。
這本書以毛澤東以來的中國政治史為背景，記錄了嚴家祺、高皋兩人在中國、法國和美國的生活，全書的中心線索是半個多世紀以來的著作思想史，涉及數學、物理學、生物學、政治學、經濟學、宗教學和哲學，我希望它們像交響樂那樣一起響，使這部書既成為《心因》歷程，又是「命運」交響樂。這是一部在光明的太陽、希望的太陽、溫暖的太陽照耀下，嚮往光明、滿懷希望、感受神的愛和人間的溫暖，傳播「心因」的個人歷史。
我懷著哥倫布一樣的信念，在思想世界的無邊無際大海中航行、漂流，這是至今沒有到達彼岸的一部歷史。本書出版之際，我要特別感謝賀卓恒先生，他費時、費力、費心、精益求精的編輯工作，使這本書更好地展現在讀者面前。

2021年1月15日，華盛頓 DC 近郊

前言︰人生歷程的三要素 11

權力與真理
第一章︰毛澤東時代
1. 追尋理智的光明
2. 夏溪中學
3. 科學家夢
4. 哲學的黃昏
5. 襄陽「四清」
6. 文革前期
7. 「平行世界」
8. 學部「五七幹校」
9. 政體問題研究
10. 第一次天安門事件

第二章︰鄧小平時代
11. 三個法庭
12. 《北京之春》
13. 第一次「非毛化大會」
14. 參與修憲討論
15. 籌建政冶學研究所
16. 人道主義高於革命
17. 《首腦論》和《文革十年史》
18. 為政治改革呼籲
19. 政治改革辨公室
20. 胡耀邦下台
21. 「人大」導會化
22. 三方美國
23. 第二次天安門事件
24. 六四之夜
25. 在大亞灣荒島上

政治與人生
第三章︰巴黎五年
26. 巴黎遠效農舍
27. 民主中國陣線
28. 「民主女神號」遠洋輪船
29. 巴黎流亡者社圈
30. 聯邦中國構想
31. 大分裂
32. 夏威夷會議
33. 以色列之行

第四章︰紐約十五年
34. 哥倫比亞大學
35. 布魯克林生活
36. 一家兩國
37. 大尺度時空觀
38. 《516協定》
39. 911事件
40. 《霸權論》
41. 從人性分析政治
42. 普遍進化論
43. 從日內瓦到巴黎

第五章︰奧蘭多五年
44. 「綠色峰會」社區
45. 「綠色峰會」來訪者
46. 全球金融恆等式

新世界觀
第六章︰在華盛頓重生
47. 遷往華盛頓DC
48. 俄羅斯之行
49. 「理性枷鎖論」
50. 中國政治大變革的序幕
51. 保衛香港自由
52. 第二次新文化運動
53. MedStar
54. 《全球財富論》

第七章︰超驗世界的世界觀
55. 情感和理性
56. 人類起源於認識神
57. 科學是人類最高的理性
58. 理智的光明
59. 「超驗世界」的世界觀
60. 創造種子論

1.追尋理智的光明
1996年9月，紐約《世界日報》副刊，以「命運」為話題徵文，9月5日，刊出了我寫的《命運三要素》一文。當時，我提出命運三要素是：出身、品格和偶然性。文章開頭說：「人們以為人的一生是自己不斷地作出這樣、那樣的決定，一些決定是自願的，一些決定是被迫的。然而，似乎有一無形的主宰，使人的決定被引向某一範圍，或限制在某一範圍內。這個主宰，就是「命運」。「命運女神」為人的決定選擇「作決定的範圍」，而人只是在「命運女神」的安排下，在這一有限範圍內進行自由的或被他人所要求的選擇。一帆風順的人，不相信命運，以為人生完全受自己意志支配，而屢遭挫折和失敗者往往相信命運，他樂意把自己的挫折和失敗歸咎於命運。就是這樣，按照人對命運看法的不同，一些人成為「宿命論者」，另一些人成為「唯意志論者」，而大多數人則介於兩者之間。」
我生於1942年，還不到14歲，就離開了家，在高中、大學和科學院集體宿舍中，生活了13年。少年時代是在江蘇省常州市西郊的一個小鎮——卜弋橋鎮渡過的，我的父親是商人。上小學剛學乘除時，有一天，我祖母的外甥張天中來我家，他的數學課本忘了帶走，我翻了一下，看到有許多√（根號）。我當時想，數學只有加減乘除四種運算，怎麼會有√呢？
這個根號√，影響了我一生。在小學時，我當過算術課代表，沒有想到可以請教老師。從根號√開始，尋找理解的道路，成了我的愛好。我的一生，經常在「尋找理解的道路」。
尋找理解的道路，就是追尋理智的光明。
1949年，我7歲時，中國發生大變革，我的家庭，也開始發生大變化。我的命運，逢9大變。
金壇和金壇弄
卜弋橋鎮位於從常州到金壇市公路的中點。全鎮只有三條街，東街、南街和金壇弄。我家在金壇弄46號。上小學時，我每天從家向西步行到學校。我一直記得沿著金壇弄向西走，就可以走到金壇市，這是數學家華羅庚的家鄉。我上小學時有一個願望，就是到金壇去看一看華羅庚的家鄉。當在大學見到了華羅庚後，我就再也沒有想去金壇，年近八十歲，在中國要去的地方，就是家鄉金壇弄。
金壇弄向西，就到了卜弋小學，再往西，就是小鎮的公園。金壇弄往南，可以到卜弋中學和我的外祖父家。
我的父親嚴冀昌，生於1915年，母親龔桂英。我與父母、祖母、弟弟妹妹們住在一起。兩個妹妹是家寧、家菊，兩個弟弟是家亭、家樹。1949年前多年，我家開的商店，在金壇弄中段，是租住一位大地主王公度的房子。1946年前後，當時我還沒有上小學，我家從一位吸鴉片的人手中購來了一大片房地產，搬到了靠西一些的金壇弄46號。
我的父系親屬大都居住在離卜弋鎮不遠的梅村。他們是祖父嚴忠慶的兄弟的後裔。1924年，我父親九歲時，祖父嚴忠慶去世。我家在卜弋鎮鄉下有許多地產，父親在卜弋橋鎮開了一家商店，專賣農民需要的商品，如鍋犁、桐油、煤油、麻繩。我的父親經常到無錫、常州引進商品，在我上小學時，父親多次帶我到在常州看京戲，我從來看不懂，這使我對京劇有一種偏見，後來文革中，很多人學唱「革命樣板戲」，我無動於衷。母親忙於家務，她的興趣是把《申報》等報紙上連載的小說《啼笑因緣》、《玉堂春》、《王寶釵與薛平貴》等一篇篇剪下來，裝訂成冊。我後來總喜歡保留各種剪報文章，就是童年造成的。
由於祖父早逝，父親沒有兄弟姐妹，在我印像中，我家與父系親屬的關係不大密切，而與母系親屬關係密切。我的外祖父龔春林育有三女二子，龔桂英就是龔春林的大女兒。龔家在卜弋鎮南街開一家米店，從農民手裡直接收進糧食，轉手供應給小鎮居民，生意十分興隆。龔家房子很多，除了店面外，還有很大的糧倉。我的大姨媽龔逸在糧店記賬，我看到她經常用礦石收音機收聽糧價變化。
我在上小學、初中時，一、兩天要到龔家去玩一次，看商店買賣大米、大豆。離龔家幾米遠，有一條河，河裡伸展著一個半島，半島有十餘米寬，幾百米長。半島稱為「洋灘」，上面有各種自生自長的植物，有一個荒廢的、有圍牆的建築。小學和初中時期，我總希望能夠進到「洋灘」深處探險。當我離開家鄉後，我每次回家，還都重訪「洋灘」。最後一次大概在1960年代，發現洋灘已被切斷，成了「島嶼」。
五十年代的公私合營改變了我家。當時有一位公方代表住到了我家，他住在臨街的商店房子中。在我上初中時期，常聽到我父母談所得稅、營業稅之類的事。有幾次稅收數額很高，使我父親一籌莫展。有一天早晨醒來，聽到叮叮噹當的響聲，原來是我父母在挖掘天井裡埋下的「袁大頭」銀元。我父親到常州把「袁大頭」換成現金，才把所得稅、營業稅之類交齊。公私合營使我家的經濟情況愈來愈差。