第一事物【首刷限定透明片書衣】

第九屆楊牧詩獎得獎作品
《野狗與青空》後對詩歌樣貌的再思索
放棄隱喻，直抵經驗
更深層，也更普遍的真實世界
可供你我直接指認

是那世界最小的投石車
把你送來
白腳狗、藍月光
金蟾蜍、綠櫻花

送來你全部經驗
全部武裝

墨西哥詩人帕斯曾說：「我們的世紀是可怕的──但我們的生活則大同小異。私人生活不具歷史性——歷史不斷變化，但人們繼續生活、工作、戀愛、死亡、生病、交友、感到光明或感到悲傷，這些都與歷史無關。或只有少許關係。」
《第一事物》所要呈現的主題就如帕斯所說的「繼續生活」。
繼續生活的換句話說，就是繼續讓詩圍繞我們：不必然是起伏的心境，不必然有歷險的遭遇，不必然在日曆上有記號的一天，不必然要心跳加快的人出現。詩，時時刻刻都存在。
在技巧上，刪去了大量的文字雕琢，省去了多餘的譬喻營造，請求讀者從對詩的制約想像中逃離，讓石頭回到石頭，大魷王就是大魷王。沒有改變的是，維持著輕盈的質地，富有音律感的酣暢，準確地描寫，像是離地五公分的超逸，卻又與生活緊緊相連。

◢首刷限定透明片書衣◣
◥50開文庫本好翻好帶◤
什麼是詩？永遠存在寫作者和閱讀者之間。比起名詞的詩，更常被使用的是形容詞的詩。除了無法認同時的貶義，通常形容詞的詩用作讚美、稱許，以及美化的企圖。到底，是譬喻與雕琢構成了詩？還是譬喻與雕琢比較容易獲得認同？曾被楊佳嫻稱為「意象的暴發戶」的楊智傑，寫出了一本直抵經驗的《第一事物》。

【後記】

一天夜裡，狸貓背上小背包離家出走（中間回家拿過一次東西）。幾天後狸貓回來，我們發生嚴重爭吵 ，說了些惡狠狠的話。然後我們開車上南迴，峰迴路轉的山林，一寸寸暗下來。出海線時天已臨黑。此時一大片火燒雲，正橫在楓港岸邊。狸貓在草叢發現一支被丟棄的「烤鳥魷魚」旗子，我把旗子撿起來，用力揮舞，在濱海公路旁跳來跳去，叫賣著那並不存在的烤鳥、魷魚。
所以，火燒雲裡到底有些什麼呢？
一日將盡，如一生到了一個轉折點，內心風景漸次熄滅，一些晦暗之物卻開始清晰。像是另一次大疫中出逃至墾丁的旅行，梅花鹿、紫斑蝶和黃喉貂，重新占領了原本喧鬧，如今寂靜無人的大街與後巷──這是非人性對人的整理，也是非語言對語言的修復。這樣的時刻，內心與外部世界不再有所區隔。
人，作為孩子，若在和語言相遇前的濛昧時分，曾被這樣輕微的陌生與親暱所袒護，詩就是這一切與他重逢的約定與證明了。
完成於生命中一段相對平靜的時光，《第一事物》放棄了意象、隱喻和對主題的裝飾，因為相信存在一個更深層、也更普遍的經驗世界，可供你我直接指認。某種意義上，這本詩集的用途，毋寧更接近於星象盤、深海動物大全、沙漠旅行的準備清單。一生總有那幾個時刻，經驗和詞語直接連繫，該做的只是如實地寫下，或如實地不寫。
而一旦寫了，詩便像一枚蜜蠟被放在孩子手心，或短暫從四方聚來，在不同壓力，溼度，氣溫和水氣條件下，凝聚而成，但甚至根本不在同一個空間平面上的虛構事物。然而，人還是從一百公里外的某處，結束爭吵，默默收好行李，穿過山脈，抵達海岸。然後決定在某個角度適當的海邊，把車停了下來。
就這樣，人就看到了火燒雲那樣的東西。
天越黑，世上像火燒雲的東西就會越少，其實有，只是漸漸看不清楚了。這其中並未蘊含任何深刻真理。當然這世界沒有什麼道理是真正深刻的，除了知道，狸貓吃飽就會拍打肚子，並且開始唱歌。

● 一

水怪，再見
詩
風景的盛宴
渴望

● 二

禮物
野人洗澡
賊市
晚安
詩歌檢定
死亡
蜉蝣

● 三

時候到了
暗殺
狙擊
守護
倖存
信物
動搖
一切輕輕地降臨

● 四

奇蹟
蟲盒
通信
些許風景的盛宴
生命漠然
共時
短暫的情誼

● 五

萬湖
小小
傍晚
傍晚
獅子座流星大賭場
日子到頭
長長的一生

● 六

烏有
頃刻是
獻曝
寫完，然後走開
樂理
遠古邀請
越界
再見

● 七

未知
鋼琴課
故鄉
無風景的盛宴
詩的剩餘

● 八

狗兒長大
回家
致奧勒留

● 後記

〈致奧勒留〉

「當我超越幸福，世界就不再屬於我
何以我還需要世界？

我只存在一切附錄之上。

如一個門外漢
主宰關於門軸的一切思想
那怪異的謎
如正確性，吞沒所有正確的東西

所以我選擇世界
一棵樹
延展他的葉片，一首無韻的詩

被朗讀。天空中金屬面具的巨影
使我在某個念頭上
喜獲淚痕

如生疏晚禱的天使遠離
神的體系
當我超越幸福，這世界可以不再屬於我。」

──話說一個問題何以持續困擾奧勒留十年之久？
人若回頭
必只在自身經驗之中

〈些許風景的盛宴〉

※

說謊的孩子
堅稱見過雪怪

牠將為此
把他晚涼的小窗
全部推開

※

最終的密令：
戰爭結束，無法移動的臼炮
監視著大海

※

壽衣上死蝨麋集
永動的機組，默禱的齒輪聲

※

不發一語
在幼兒園生的喧鬧中

博物館的斷頭台
不發一語

※

對人世已無深仇大恨
野狗安睡

夢裡的雞舍，血光滿天

※

摸到大象眼皮的盲人
一陣閃爍

漫長的等候
只為把握一次微笑的良機

※

小山怪凝視山谷
明滅的屋燈

友誼的暗號永不終止

※

我在樓頂撒尿
你在陽台聽雨

曾經篤信的
此後
要更加相信

〈回家〉

夏日，她靈魂穿得少些
穿過胸口的光
又淡了些

鼓搗碎石，他土星環上
開破爛挖土機，煙蓬滿臉

房屋長出了蟲足和鳥羽。

也有音樂
也有些日子，水溶溶地分娩
一出生即溶於水

也有涼台
燈鏈的雨聲
在梳子、電話、行星與菊石間

這天回來得早
「是誰？」她懵了一下（是港口或暗礁
取決於
這一秒回答的方式）

「是我。」是一隻軍艦鳥
啣一顆六等星

他可疑的徽章
可笑的詩