托爾斯泰經典套書（共二冊）：《伊凡・伊里奇之死》、《傻子伊凡》

【國際好評】
✦鐘穎（愛智者／諮商心理師）：
「我們找不到第二本結合了生命意義、臨終過程、中年議題、面具與陰影，以及人情冷暖這麼多議題的小說，而且是用這麼短的篇幅，以及這麼簡單直白的語言。」

✦柴可夫斯基：
「我剛讀完《伊凡・伊里奇之死》，更加確信托爾斯泰是地球上最偉大的作家。」

✦納博科夫：
「這篇小說是托爾斯泰最傑出、最完美且最複雜的作品。」

✦楊・馬泰爾（《少年Pi的奇幻漂流》作者）：
「這是一部不可思議的傑作。……讀過此書的人，無一不成為更好的自己。」

✦莫泊桑：
「我意識到，我所有的創作都毫無用處，我整整十卷作品均分文不值。」

✦羅曼・羅蘭：
「俄國文學作品中，最能感動法國讀者的小說之一。」

✦托瑪斯・曼：
「最令托爾斯泰痛苦、他最強大、最深刻而多產的關注，全都跟死亡有關。」

✦威廉・巴雷特（William Barrett，美國哲學家）：
「托爾斯泰的不朽之作《伊凡・伊里奇之死》已成為現今存在主義思想的重要基礎經典。」

✦利德斯基（А. Т. Лидский，蘇聯外科醫生）：
「每位醫生都應細細閱讀《伊凡・伊里奇之死》，世界文學中沒有第二本作品能對此課題有如此深刻的描寫，它揭開癌症病人所經歷的恐懼與疑惑。」

✦納丁・戈迪默（Nadine Gordimer，南非作家、一九九一年諾貝爾文學獎得主）：
「讓伊凡・伊里奇病死的，是他所處的時代。」

✦吳庶深（臺北護理健康大學生死與健康心理諮商系副教授）：
「在過去，死亡是社會禁忌的議題，在現在，我們會採用不同的方式探討生死的議題。《伊凡・伊里奇之死》的內容如同我很喜歡的電影《與神同行》及《可可夜總會》一樣，引發你／妳對死亡議題的興趣，並激發你思考如何在有限的人生當中活出生命的美好，特別適合助人工作者及醫療服務人員閱讀。」

✦曾煥棠（臺北護理健康大學生死與健康心理諮商系退休教授）：
「托爾斯泰小說《伊凡・伊里奇之死》是十九世紀最偉大的死亡文學名著，說明當時臨終者內心的掙扎、心理的各種反應。伊凡・伊里奇的故事提醒人們為何不在『最單純平凡』的時刻就去探索『死亡的意義』，總是等到最後關頭才去探索？」

【深讀專文推薦】
鐘穎（愛智者）

【共感推薦】
蔡康永（作家）
王浩威（作家）
陳 雪（作家）
趙可式（臺灣安寧療護推手）
方俊凱（馬偕醫院安寧療護教育示範中心主任）
吳庶深（臺北護大生死與健康心理諮商系副教授）
林綺雲（臺北護大生死與健康心理諮商系退休教授）
曾煥棠（臺北護大生死與健康心理諮商系退休教授）
張淑美（生死學與生命教育專家、高師大教育學系教授）
紀潔芳（生命教育專家、彰師大退休教授）

------------------------------------------------------------------------------
《傻子伊凡》
＝＝＝宮崎駿推薦＝＝＝
此生必讀

一出版就被查禁的童話
一翻開就顛覆世俗的價值觀

✦✦✦「智者有腦，傻瓜有種」✦✦✦
史上最著名的傻瓜宣言
短短1.6萬字
潛藏著認識自我、改變世界的力量
讓每個世代的讀者一讀再讀
一再汲取其中的人生智慧

你要當呆傻的伊凡，還是聰明的魔鬼？
該聽從你的心，還是你的腦？
托爾斯泰透過俄國民間故事的智慧，
帶你探詢人生最終極的幸福。

▌傻，是一種天分，更是一種智慧
只有真正的傻子，
才能通過人生的試鍊，
辨認出真正的幸福。

▌大智若愚，天生天養
正是無數的傻瓜，成就了歷史和世界。
原來，智者，把腦子用在了其他地方，
原來，傻瓜，才是改變世界的力量——
傻瓜哲學，化不可能為可能的大智慧！

▌比所有精靈都精，能戰勝一切邪惡
表面上傻乎乎的，什麼也不幹，
實際上做的都是驚天動地的大事。
別人得不到的幸福，他能得到，
別人得不到的財富，他也能得到。
──俄國民間故事《傻子伊凡》

◆◆◆

在托爾斯泰筆下，脫胎自俄國民間故事的傻子英雄，變幻為依靠自己雙手、認真過活的平凡人。他雖然沒有聰明的機心與權謀，卻用一股單純的執拗與善良，打敗了老魔鬼，通過了命運的考驗。

傻子伊凡象徵我們心中最接近真我的狀態。他是每個人心中的無名英雄、超級隊友，完全肯定自我的價值，因此能夠不畏艱難險阻，追隨心的直覺，面對人生的挑戰。

這段「堅持美好價值終能戰勝歪斜」的故事歷程，也是每一個人成為「自己」的英雄旅程，擊打著那些探詢自我的惶惑心靈、扣問著世世代代讀者的心。

《傻子伊凡》的故事，成為「傻瓜精神」的代表，影響後世無數「傻瓜文學」，諾貝爾文學獎得主以撒辛格知名的短篇故事《有錢人不死的地方》，即是一例。

《傻子伊凡》中所隱含的「傻瓜哲學」跨越時空，揭示了關於勇氣、堅毅、力量、金錢、幸福等永恆的人生命題，更隱隱與東方道家思想相呼應；它精悍短小的形式、淡淡勾勒卻深入人生底蘊的筆法，更將傻瓜文學傳統帶上了顛峰，令大小讀者讀來雋永莞爾、歷久彌新。

✦✦✦ 能帶來歡欣的力量，才真正強大 ✦✦✦
✦✦✦ 能帶來友誼的金錢，才真正萬能 ✦✦✦

 

【專文導讀】
◎《傻子伊凡》⋯⋯以最簡單的語言、最素樸的筆觸，寫出最深刻反叛的故事。愚人的行動雖然看似無知，但那是一種來自內心深處的真誠與堅定，是拒絕被社會機制馴化的一種勇敢。這不是激進的革命，而是一種從內在出發的道德起義。
托爾斯泰用這個故事給後人留下了一面鏡子：讓我們不只看到社會的樣貌，也看見自己心中的陰影與渴望。而那個傻子，或許就是我們在浮世中不斷壓抑、卻又始終渴望召喚出來的那個自己。
——鐘穎（愛智者）｜作家、諮商心理師

◎主角傻子伊凡，並非心智有何欠缺，只是和心思複雜、更世俗化的兩個哥哥比起來，他的無欲無求確實「傻」。⋯⋯即使他娶沙皇的女兒為妻、繼位成為沙皇，能過上有軍隊、金錢的富裕生活，他內心仍不為所動，脫下豪服換上農民裝，自己下田生產自己的吃食。
——安石榴｜童話作家

【專文推薦】
◎《傻子伊凡》以「傻」作為切入點，反襯出追求更好生活的聰明人們，卻離真正的生活越來越遠。這是諷刺而荒謬的，加上帶點童話色彩的劇情，總讓人有些想笑。但仔細想去，這些誇張的情節，正暴露了血淋淋的人性。
——陳茻｜《地表最強國文課本》作者

◎《傻子伊凡》裡的主角伊凡並不是真的很笨很蠢，他只是堅信那些基本價值。托爾斯泰說的，並不完全是個「傻人有傻福」的寓言，而是一個「堅持美好價值終能戰勝歪斜」的故事。
——臥斧｜作家

【經典推薦】
◎蔡璧名｜《正是時候讀莊子》作者
◎謝金魚｜《崩壞國文》作者
◎宋怡慧｜新北市立丹鳳高中圖書館主任
◎趙千雅｜閱讀治療師

【作者簡介】
列夫・托爾斯泰（Лев Николаевич Толстой, 1828-1910）
十九世紀中期俄國寫實主義作家，偉大的文學家、思想家，世界文學史最傑出作家之一。
1852年匿名發表處女作《幼年時代》。1853年參加克里米亞戰爭，獲得許多寶貴的戰爭題材。
1855年辭去軍職，前往彼得堡，結識了許多當時著名的文人，萌發了人道主義的種子。
1862年結婚，婚後15年當中，完成劃時代的作品《戰爭與和平》與《安娜・卡列尼娜》。
1910年10月底的某個深夜，托爾斯泰離家，11月7日死在火車站站長的小屋裡。

托爾斯泰身為貴族地主，卻關心農民生活，甚至致力於農奴解放，曾在自己的領地上爲農家子弟開辦學校，編寫字母書，被列寧譽為「俄國革命的鏡子」，是具有「最清醒的現實主義」的「天才藝術家」。著有《復活》、《窮人》、《伊凡・伊里奇之死》等多部名作，也寫了許多寓言及童話故事，包括著名的《傻子伊凡》、《三隻熊》等書。

托爾斯泰不僅是傑出的作家，也是傑出的學者及哲學家，從海明威到海德格，許多作家及哲學家都受他影響，更讚譽他是現代文學史的重要人物：
✦杜思妥也夫斯基稱托爾斯泰為「崇高的藝術家」。
✦吳爾芙稱托爾斯泰為「最偉大的小說家」。
✦普魯斯特稱托爾斯泰就像是「沉著、全能的上帝」，操縱著自己小說中每一個角色的行為與思想。
✦德國哲學家海德格在《存在與時間》中分析死亡，也不得不提及乃至借鑒托爾斯泰的作品。
✦俄國猶太裔劇作家巴別爾也曾說：「若這個世界能夠寫作，那它會像托爾斯泰那樣寫。」

【譯者簡介】
魏岑芳
國立政治大學斯拉夫語文學系學士、碩士，曾獲教育部辦理赴俄羅斯交換獎學金至國立莫斯科大學亞非學院交換一年。譯有《伊凡・伊里奇之死》、「對《鋅皮娃娃兵》的審判」前半。

《傻子伊凡》
【推薦序1】
聰明的人都離開了
——陳茻（作家）

（摘錄）
《老子》一書中，曾描繪過理想世界的形貌。那是一個有著古老風俗的群落，有兵器與車船，但都沒 有被使用，人民安居樂業，滿足於生活的種種。幾乎沒有對外的交通，人們似也聽得見鄰近村落的雞犬聲，但人民至死也不會遠徙，更不會與其他城市有任何交流溝通。

我想我絕不會是第一個指出《傻子伊凡》中最 後的國度，與《老子》中展現的理想社會極為類似的人。人們也很容易會聯想到陶淵明的〈桃花源記〉，這幾個文本勾勒的社會輪廓，有著高度的類似性。

但《傻子伊凡》裡談的究竟是不是理想世界呢？傻子伊凡、《老子》或桃花源所要談的，真的只是一個純粹的理想世界嗎?

仔細想想，這幾個夢幻國度都過於遙不可及，那個世界展現的越純樸、越善良，帶給人們的失落感也就越巨大。那個美善的社會畢竟不存在，且永遠不可能到來。原因無他，只因為文明的列車正飛快朝著 相反的方向駛去，速度只會越來越快，方向也越來越失控。

《傻子伊凡》以「傻」作為切入點，反襯出追求更好生活的聰明人們，卻離真正的生活越來越遠。這是諷刺而荒謬的，加上帶點童話色彩的劇情，總讓人有些想笑。但仔細想去，這些誇張的情節，正暴露了血淋淋的人性。

《傻子伊凡》逼出文明路上兩個巨大的問題：「選擇」與「欲望」。文明的列車駛去的方向，大抵受到這兩者的影響。人因有了選擇的能力，是以開啟了更複雜的世界，人因為意識到自己有選擇的權力，所以也開始計較一切的利弊得失。一次又一次的選擇的機會出現，讓人開始相信自己的選擇如若一路正確，最終將會換來更好的人生，欲望也由此而生。欲望會持續餵養出新的欲望，新的欲望帶來新的可能，新的可能又提供了新的選擇。人類的世界越來越色彩繽紛，漸漸失去最初的顏色。⋯⋯

【推薦序2】
倘若有夠多的伊凡，世界就仍有滌清汙穢的可能
——臥斧（作家）

（摘錄）
伊凡所遵循的，其實是很多人在幼年時期會被教導的、關於身而為人的基本價值，但在成長過程當中，現實的狀況常會扭曲這些價值觀，堅守原有教誨的反倒被視為不知變通或者愚昧。

也就是說，《傻子伊凡》裡的主角伊凡並不是真的很笨很蠢，他只是堅信那些基本價值。托爾斯泰說的，並不完全是個「傻人有傻福」的寓言，而是一個「堅持美好價值終能戰勝歪斜」的故事。

況且，《傻子伊凡》一開始並沒有什麼任務要去解決：伊凡的大哥二哥，一個代表的是武力，一個代表的是金錢，透過這兩者，都能夠在人類社會當中獲得權力；但當擁有這兩者的大哥二哥因為權力遇上麻煩，真正可以倚靠的，只有固守基本價值、沒有爭取過更多權力的伊凡。

但基本價值構築的和諧狀態是魔鬼看不順眼的東西——這個故事裡的「任務」不是主角要出門解決的，而是自己找上門來的。大哥二哥並沒有真正體悟到基本價值的重要，是故要讓他們再度陷入困境相當容易，畢竟人心當中本來就存在自私貪婪等等劣性，所謂「魔鬼的誘惑」，其實是人心原有的欲望。
欲望沒有什麼不好，但逾越基本價值、無限膨 脹的欲望，就可能危及他人或自己，對整個社會結構造成傷害。⋯⋯

《伊凡・伊里奇之死》
✦人物介紹

✦伊凡・伊里奇之死

✦【深讀推薦】他是苦心追求「自我實現」的現代人的縮影——鐘穎（愛智者）
✦名家讚譽

------------------------------------------------------------------------------
《傻子伊凡》
【導讀】伊凡的選擇｜安石榴
【導讀】愚人的行動，是拒絕被社會機制馴化的一種勇敢｜鐘穎（愛智者）
【推薦序】聰明的人都離開了｜陳茻
【推薦序】倘若有夠多的伊凡，世界就仍有滌清汙穢的可能｜臥斧

傻子伊凡

【跋】從俄國民間故事，到托爾斯泰的《傻子伊凡》｜漫遊者文化編輯室
【附錄】一出版就被查禁的童話

《伊凡・伊里奇之死》（內文摘錄）
伊凡・伊里奇第三個月的病情是如何形成的，很難說明白，因為這是一步一步、在不知不覺中形成的，他的妻子、女兒、兒子、僕人、朋友、醫生，以及他自己都知道，其他人只關心他到底還有多久才能騰出他的職位，還有多久才可以讓生者不用因他在場而感到拘束， 以及他自己何時才能從痛苦中解脫。
他越睡越少；醫生開了鴉片給他，他也開始注射嗎啡。但這些都沒有減輕他的不適。他在半夢半醒之間所感受到的無聲苦悶，只有在一開始時讓他稍微好過一些，因為那是一種新的感覺，但後來它變得與直接的痛楚一樣，甚至更折磨人。
家人依醫生的處方給他準備特別的食物；但這些食物對他而言，越來越沒有味道，越來越令他反胃。
家人還為他準備了特殊裝置供他排泄，每一次都是折磨。折磨是因為不潔、不體面、有臭味，而且還必須有人協助。
然而，在這件令他不快的事上，也有令伊凡・伊里奇欣慰的地方。廚工格拉西姆總是來伺候他。
格拉西姆是個整潔、面色紅潤、因城市飲食而長胖的年輕人。他總是愉快、開朗。伊凡・伊里奇一開始覺得，讓這位身著俄式服裝、總是一身乾淨，來做這種不清潔事，有點不太好意思。
有一回，從便盆上站起來，他卻沒有力氣穿褲子，倒在柔軟的安樂椅上，恐懼地看著自己赤裸、肌肉線條清晰、無力的大腿。
格拉西姆踏著輕快有力的步伐，走了進來。他身穿乾淨的麻布圍裙和乾淨的印花襯衫，袖子捲起，露出一雙年輕而有力的手；腳上套著厚重的靴子，身上散發著靴子焦油的愉悅氣味和冬天新鮮的空氣。他抑制著臉上散發的生命喜悅，並沒有看著伊凡・伊里奇——顯然，他克制著，好讓自己不侮辱了病人的自尊——逕自朝便盆走去。
「格拉西姆。」伊凡・伊里奇虛弱地說。
格拉西姆打了個哆嗦，顯然是害怕自己做錯了什麼，很快地把自己紅潤、友善、單純、年輕、剛剛開始長鬍子的臉龐轉向病人。
「您有什麼吩咐？」
「我想，這讓你感到不愉快。但請你原諒。我沒辦法。」
「不敢當，老爺。」格拉西姆眼睛發亮，露出了年輕潔白的牙齒。「有什麼好不伺候您的呢？您生病嘛！」
他用溫和有力的雙手，完成了自己經常做的事，就以輕鬆的步伐出去了。五分鐘後，又踏著輕鬆的步伐回來。
伊凡・伊里奇已經坐在安樂椅上。
「格拉西姆，」當格拉西姆將乾淨、已清洗過的便盆放好時，他說：「幫我個忙，過來。」格拉西姆上前來。「扶我起來。我自己起不來，德米特里我派他出去了。」
格拉西姆走近；用有力的雙手，如同他走路般輕鬆地將他抱住，靈巧溫和地將他扶起，另一隻手把褲子往上提，然後扶他坐下。但伊凡・伊里奇卻請他把他領到沙發那兒。格拉西姆不費吹灰之力地扶起他——幾乎是抱著他——到沙發坐下。
「謝謝。你真靈巧，真好……什麼都能做。」格拉西姆又露出微笑，想離開。但伊凡・伊里奇覺得跟他在一塊兒真好，不想放他走。
「還有，請幫我把那張椅子推過來。不是，是那一張，放在我腳下。我腳放高一點時我會舒服些。」
格拉西姆將椅子拿來，拿的時候椅子也沒敲到其他東西，一下子就平放在地板上，然後把伊凡・伊里奇的腳抬到椅子上；伊凡・伊里奇覺得，當格拉西姆高高抬起他的腳時，他比較舒服。
「我的腳抬高一些時，我比較舒服，」伊凡・伊里奇說：「幫我把那個枕頭拿來墊。」
格拉西姆照做了。再次將雙腳抬起，然後放下。格拉西姆抬著他的腳時，伊凡・伊里奇又覺得更舒適了。當他放下雙腳，伊凡・伊里奇就又覺得不舒服。
「格拉西姆，」他對他說：「你現在忙嗎？」
「不怎麼忙，老爺。」學會城市人與主人說話口氣的格拉西姆回答。
「你還需要做些什麼？」
「我還會有什麼事要做？所有事都做好了，只剩下明天要用的柴火還沒劈。」
「那麼，你這樣幫我把腳抬高一些，可以嗎？」
「怎麼不行，可以。」格拉西姆把他的腳抬得更高，伊凡・伊里奇覺得，這個姿勢讓他幾乎感受不到疼痛。
「那柴火怎麼辦？」
「請別擔心。我們來得及劈。」
伊凡・伊里奇吩咐格拉西姆坐下舉著他的腳，他開始與他聊天。而奇怪的是，他覺得格拉西姆舉著他腳的時候，他舒服多了。
從這時起，伊凡・伊里奇偶爾會叫格拉西姆來，讓他把腳放在他的肩上，伊凡・伊里奇喜愛與他聊天。格拉西姆做起來輕鬆、樂意、簡單，且他很友善，這使伊凡・伊里奇大為感動。其他人健康、有力、活潑的身體都使伊凡・伊里奇感到受侮辱；只有格拉西姆有力和充滿活力的身體不會使伊凡・伊里奇悲傷，反而安慰了他。
對伊凡・伊里奇來而言，最大的痛苦是謊言——所有人不知何故都對他說謊，說他只是生病了，不至於死，只需要保持冷靜，好好治療，到時就會有好消息。他明明知道，不管他們做了什麼，除了受盡折磨和死亡之外，什麼結果也不會有。這個謊言折磨著他，另一點使他痛苦的是，他們不願意承認他們全都知道，包含他自己也知道，已知他情況很差還想對他撒謊，而且還強迫他也加入這樣的騙局。謊言，在他臨死前的這個謊言，將隆重、可怕的死亡貶低到和他們所有的拜訪、窗簾、午餐的鱒魚肉相同的層面……這使伊凡・伊里奇非常難受。而奇怪的是，許多次當他們拿他開玩笑時，他都差點就向他們大喊：別再撒謊了，你們知道我也知道，我就快要死了，所以現至少別再騙人了。但他從來沒有勇氣這樣做。他步入死亡的過程是很可怕、令人恐懼的，但他發現到，這段過程竟被周圍所有人、被他一輩子所謹守的「體面」，貶低成偶然的不愉快、某種有礙觀瞻的程度（對待他的方式，彷彿他是一位散發著惡臭走進客廳的人）；他看見，沒有人可憐他，因為甚至沒有一人願意明白他的處境。只有格拉西姆明白這處境，並同情他。因此伊凡・伊里奇只有與格拉西姆在一起的時候才感到舒暢。有時格拉西姆徹夜未眠，支撐著他的腳，不願意離開去睡覺，說：「您別擔心，伊凡・伊里奇，我晚點再補眠。」時；或是當他突然改口以「你」稱呼他時，說：「除非你沒生病，不然為何不伺候你呢？」時，他覺得很舒服。只有格拉西姆一個人沒有撒謊，從各方面可以看出，只有他一人明白發生了什麼事，認為不需要隱瞞，而是單純地同情這位憔悴虛弱的主人。有一次，當伊凡・伊里奇打發他走的時候，他甚至說：
「所有人都會死。為什麼不好好伺候您呢？」他說，並表現出他對他所做的並不感到勞累，正是因為他視他為將死之人，且希望任何人在他還在世的時候，也能為他做點事。