記得年輕的時候，讀了許多奧地利作家Stefan Zweig(1881-1942)的作品。 Zweig的作品有很大一部分屬於歷史。他寫的歷史既有想像力，文筆又流暢；我常想現在的歷史作品，能夠跟Zweig的創作一樣那就好了。他的作品之一《人類的群星閃耀時》，其中一章寫1815年6月拿破崙的滑鐵盧之役，因為種種的原因，包括格魯希(Emmanuel de Grouchy, 1766-1847)的判斷錯誤，整個戰役一時逆轉。 Zweig寫得又緊湊，又發人深省：「格魯希考慮的這一秒鐘卻決定了他自己的命運、拿破崙的命運和世界的命運。在瓦爾海姆的一家農舍裡逝去的這一秒鐘決定了整個十九世紀。而這一秒鐘全取決於這個迂腐庸人的一張嘴巴。」
漫長的歷史，其變化往往取決於某些關鍵時刻甚至一瞬間。Zweig說：「歷史是真正的詩人和戲劇家，任何一個作家都別想超越它。」
《華佗隱藏的手術》是一部醫學通史。醫學史的研究，如史學大家劉咸炘(1896-1932)所形容的「異學」，不在史學正統與主流；但這也與臺灣學風變遷有關的，劉咸炘在《學略》說：「蓋學問不得其本，風會盛衰，迭相勝負，變無可變，棄而之他，斯固事理之必然。」
這本小書，雖然處理中醫外科從戰國一直到明清的漫長歷史，但也請各位讀者特別注意到，某些歷史時期的關鍵性。我基本上把中醫外科歷史分為兩大段，一是「手術的年代」，大概在唐代以前；另一是中醫外科的「內科化」時期，時間在宋代以降，自此中醫外科基本上沒有太大的變化。這兩段時期其實是重疊的，不過期間的分水嶺還是非常清楚。
清末民初的醫家彭子益(1871-1949)，教導他人如何學習中醫外科，他說：「外科以徐靈胎《外科正宗》為最好，按其所用之藥之性，以系統學中氣、榮衛、臟腑、陰陽之理求之，便學著矣。」這完全是中醫外科「內科化」以後的結果，如果回顧歷史，就會發覺中醫外科有各式各樣的發展。
這本小書一氣直說，沒有學術論著的腳注形式。今人的主要二手研究，直接寫入正文，如張贊臣、尚志鈞、韋以宗、干祖望等。至於原始史料，若一一注出引述之版本，則本書的篇幅將會比目前的厚一倍。
中醫外科雖經歷了「內科化」，但如十八世紀的醫家徐靈胎所說，外科之法旨在「外治」。顧乃強、顧伯華的〈略論陳實功外治十法及其在臨床的應用〉，也指出這位明代外科醫家的治療除了開刀手術之外，有各式各樣的「外治法」。陳實功的著作稱?《正宗》；外治即外科的正宗？與陳氏同一時代的吳文炳《軍門秘傳》，據稱是中醫第一本「戰傷外科專書」，外治膏藥仍佔相當醒目的地位。而其內容也有手術療法，及麻醉、止血諸方（馬繼興等選輯，《日本現存中國稀覯古醫籍叢書》）。
Thomas Bernhard說：「盡可能做到不依賴任何人和事，這是第一前提，只有這樣才能自作主張，我行我素。」他又說：「只有真正獨立的人，才能從根本上做到真正把書寫好。」作為學者，往往是大學制度的一員，或是公務人員，受制於制度及人際關係，如何做一個真正獨立的人？許多學者如果一天沒做個什麼「長」之類的，他就不舒服；這些人行政工作一個接一個，做學問似乎只是兼差。也有些學者，一天到晚只想得到什麼「獎」之類的，看到別人得到什麼獎就渾身不舒服。
這本小書只為愛書、愛思考的人而寫，而習史者亦可於擿埴索塗之下，有所參照。在寫作風格上，我也盡量地自由發揮、不拘一格。有沒有可能變換一種寫作的表達，而爭取某一程度的「獨立」？
寫作是個人隱私。每一部作品多多少少含有自傳性。一個作者一生當中寫過許許多多的作品，但所有的作品都是「同一部」。就像所有的創作者一樣，一個學者只有在寫作的時候才感覺到快樂。女性導演Liliana Cavani (1933- )說：「我拍的電影是我自己希望在銀幕上看到的電影，如此而已。」著述者為己之學。作品本身是自給自足的。
我不想界定這本書是醫療史、身體史或其他；也許是屬於某一種「隱秘史」（Peter Burke，《什麼是文化史》）罷。
寫作《華佗隱藏的手術》的一開始，曾經跟家父談過這件事情，我沒有把握他到底知不知道我要做的工作。因為那時候他老年失智的情況已經慢慢地惡化。
最近我跟我三歲多的兒子看以前的照片，我告訴他有些照片中的人物是爺爺。他好奇地問，他怎麼從來沒看過爺爺？爺爺去哪裡？那些照片都是他剛出生不久照的，之後我的父親退化的情況極速惡化。接著他就癱臥在床，又不久他必須靠著插管維生。今年的父親節，我到加護病房看他，他的身上有呼吸管、食管、尿管，長滿了帶狀?疹。看著父親在病床的樣子，我第一次體會「任人擺佈」這句話的意思。我俯身就父，告訴他他的孫子問候他好不好？我的這本小書的初稿，於父親節完成了。付剞劂之日，將本書獻給我深愛的父親，李鎮富先生。
李建民序於
2009.8.8
二稿於香港中文大學「比梭溪書室」2010.5.9
