巧克力戰爭（校園霸凌經典50周年紀念版）

作者簡介

羅柏．寇米耶 Robert Cormier, 1925.1.17～2000.11.2

美國文學史上影響最深遠的作家之一，他的作品囊括無數獎項，包括兩項終生成就貢獻獎。受他影響而開展寫作生涯的作家不計其數，名作家史蒂芬．金也評譽他的小說精采懸疑，令人震撼不已。

寇米耶出生於麻州萊姆斯塔（Leominster，依鄉音譯）的法丘(French Hill)地區，父祖鄰居皆來自加拿大的法裔移民。

1974年他根據兒子彼得拒絕賣巧克力所引發靈感，出版了《巧克力戰爭。因書中深度探討校園黑幫與同儕霸凌，並挑戰了教育體制與宗教等等禁忌，50年來不斷被保守團體抵制，但仍擋不住年輕人的推崇。1988年被改編成電影。

2000年底寇米耶因肝癌病逝，英美各重要媒體皆以專刊大篇幅悼念，讚譽他就像《巧克力戰爭》裡的傑瑞，以一人之力撼動了整個文學界。

譯者簡介

周惠玲

資深編輯人、兒童文學博士，愛麗絲學研究者。譯有《牧羊少年奇幻之旅》、《巧克力戰爭》、《超越巧克力戰爭》、《愛麗絲漫遊奇境》（羅伯英潘繪圖版）與《神奇好眠床》等。

李欣頻（作家）
李苑芳（貓頭鷹親子教育學會創辦人）
李偉文（荒野保護協會榮譽理事長）
杜明城（前台東大學兒文所所長）
幸佳慧（金鼎獎特別貢獻獎得主）
東明相（電影《惡之畫》男主角）
洪　蘭（大腦認知科學學者）
郝譽翔（作家、大學教授）
張子樟（前台東大學兒文所所長）
張淑瓊（作家、閱讀推廣人）
陳立倫（高雄中學教師）
陳志恆（諮商心理師、暢銷作家）
陳嘉英（景美女中語文資優班教師）
曾志朗（中央研究院院士）
曾淑芬（讀書會帶領人）
曾淑賢（前國家圖書館館長）
馮季眉（字畝文化社長）
虞戡平（電影導演）
劉鳳芯（中興大學外文系副教授）
賴玉絲（圖書館閱讀推廣老師）
謝旺霖（作家）
鐘　穎（愛智者）
──撼動推薦（依姓名筆畫順序）

代序

克莉絲．寇米耶．海斯
很開心《巧克力戰爭》即將要出版中文版了。我父親一定也會很興奮得知，遠在半個地球之外、另一個世代的讀者，即將要閱讀這本小說。由於它的故事主題，特別是當中所探討的關於面對腐敗權力的勇氣，《巧克力戰爭》很可能會同時引發你們國內年輕讀者和成年讀者的共鳴。在美國，它就是如此。
一九七〇年代之初，我的哥哥，彼得，有一天從他就讀的私立高中放學回來，告訴我們說，他被要求販售二十盒巧克力來幫助學校募款。他在全家人晚餐時說，他希望拒絕這件事，因為這很像在變相增加學費，而爸爸也鼓勵他勇敢做自己。彼得拒絕賣巧克力的這件事是一個開端。他並沒有因此受到任何人的欺凌，也沒有任何學校教職員來恐嚇他，事實上整件事很快就結束了。但是我父親卻無法自拔地陷入思索，不斷想像著各種可能的發展：「如果這學校主事者有強烈的權力慾望，那會怎樣呢？」「如果這學校裡有個祕密的學生幫派，並且和教職員勾結，肆無忌憚地威脅其他學生……？」於是，就種下了《巧克力戰爭》這本書的種子。
爸爸總是為那些聰明而敏銳的讀者寫故事。他發現，這樣的讀者往往都是青少年。因此，我們衷心希望，台灣的讀者不僅喜愛這個故事，也能發現到，主人翁經歷的過程（而不是故事結局）才是真正影響我們的部分。
謹此代表我父親、母親、兄弟姊妹，謝謝您們將他的聲音和訊息，帶給台灣所有人。
克莉絲．寇米耶．海斯于二〇〇八年七月七日
（本文作者克莉絲．寇米耶．海斯，為本書作者羅柏．寇米耶的二女兒。）

【譯序】敢於撼動宇宙的大師◎周惠玲

《巧克力戰爭》是我二十九歲以後最愛的作家──羅柏‧寇米耶影響最深遠的作品。
這部小說敘述一位高中新生因為拒絕賣巧克力而成為全校公敵，一九七四年出版後，成為英美文學史上劃時代的作品，特別是引領青少年文學走出校園故事的窠臼，邁向高度成熟的藝術境界。它和《梅岡城故事》《麥田捕手》齊名，但對於青少年文學界的影響更鉅，寇米耶也因此被尊為青少年文學獨一的那位大師(thesinglemaster)。
不過，我第一本讀到他的作品卻是《褪形者的告白》(Fade,1988)。這故事講述一位法裔小鎮的少年，繼承了一種讓自己隱身消失的能力，他本以為這是上天的恩典，直到他藉由這種能力見識了他不想看見的黑暗世界……。這本小說被史蒂芬‧金譽為「《麥田捕手》的霍登潛入了Ｈ‧Ｇ.威爾斯的《看不見的人》裡」。以兩大經典來比喻的作品，自然精采無比，不過，若要我形容，還要再加上史蒂芬‧金的《四季奇譚》，因為寇米耶描述人性黑暗那種讓人起雞皮疙瘩的功力，正和史蒂芬‧金不相上下。這部作品還被贊譽為「法裔移民的《湯姆歷險記》」，寇米耶也確實高妙地藉由奇幻文學表相，裡織了自家身世與歷史記憶。
寇米耶出生於麻州萊姆斯塔（Leominster，依鄉音譯）的法丘(FrenchHill)地區，父祖鄰居皆來自加拿大的法裔移民，社區居民關係緊密，雖是貧窮工廠勞工，卻用畢生積蓄合蓋了一座壯麗雄偉的聖母教堂。寇米耶的作品或隱或明，多半以故鄉人情為背景，包括他的成名作《巧克力戰爭》中，就反映了他自小就讀的天主教學校，以及他轉學到普通中學所感受的孤立感。
他的寫作天分開展甚早，七年級時就有修女認定他是位作家；就讀菲奇堡(Fitchburg)州立大學時，作品被老師偷偷代投稿到雜誌去，意外獲得高額稿酬的他，從此確立了以寫作為生涯。一九四六年起，他先在伍斯特(Worcester)的WTAG電台撰寫廣告文案；兩年後轉往平面新聞界，歷任《伍斯特電訊公報》與《菲奇堡衛報》記者與專欄作家，表現傑出，曾三度獲得新聞報導獎。工作之餘，寇米耶擠出時間創作小說。他的處女作《此刻和那時》(NowandattheHour,1960)是根據他陪伴父親臨終的心路歷程而寫的半自傳，但以臨終者第一人稱敘述，出版後獲選《紐約時報》年度十大好書，書評者給予高度贊揚，但銷售平平，其後兩本小說亦是。
直到《巧克力戰爭》出版後，寇米耶才聲名大噪。這本根據他兒子彼得拒絕幫學校賣巧克力所引發靈感的小說，創作時並未設想讀者對象，但他的經紀人馬羅(MarilynMarlow)也是辛頓(S.E.Hinton)的經紀人，由於辛頓的《邊緣小子》（TheOutsiders，電影《小教父》原著）的成功經驗，馬羅建議這本書放入青少年書櫃中。初時，有些出版社認為這麼寫實而黑暗的小說，不適合青少年閱讀，甚至逼寇米耶修改故事結尾，但寇米耶仍堅持忠於創作。結果，書出版後，同時受到成人與青少年的迴響，書中主角自問的「我敢不敢撼動這宇宙？」也成為寇米耶的文學標誌。但因為故事內容挑戰教育體制與宗教等等禁忌，而始終成為美國保守團體抵制的對象，直到二〇〇四年仍是年度查禁第一名。本書一九八八年改編成電影，導演修改故事結尾，但未引起共鳴。
之後，他又創作了十三本小說，本本叫好叫座，且都是打破成人與青少年閱讀界線的作品，包括眾人千呼萬喚始出來的續集《超越巧克力戰爭》(BeyondtheChocolateWar,1985)，以及台灣先後譯介的《將軍與兒子》(AftertheFirstDeath,1979)、《我是乳酪》(IamtheCheese,1977)。一九七八年寇米耶辭去新聞工作，專職創作，偶爾遠行演講，但始終定居在萊姆斯塔老家附近。溫柔羞怯的小鎮先生性格，和他那些黑暗而震懾人心的小說，形成極大反差。有一次《出版者週刊》專訪他時，記者還爆笑地以「我跟各位粉絲報告，他一點也不邪惡……」作為開場白。
一九九九年底，寇米耶因心肌梗塞昏迷十二小時，隨後檢查出肝癌，但他病榻上仍奮力校訂《破布與骨頭商店》(RagandBoneShop,2001)，翌年十一月二日病逝，英美各重要媒體皆以專刊大篇幅悼念，認為他就像《巧克力戰爭》的傑瑞，以一人之力撼動了整個文學界。
學者綜論寇米耶的作品，認為他在文學史上創下幾項里程碑：首先，他開啟了一種新的文類，以成人文學的藝術高度，書寫青春的物語；其次，他打破了禁忌，將以往作家不敢書寫的議題和內容，逼真呈現讀者面前；另外，他也影響了無數後起之秀，形成了所謂「寇米耶式」(Cormieresque)小說風格──簡短字句、電影畫面、環環相扣的情節、令人戰慄的對話、鮮明的角色、充滿美感的隱喻象徵、黑色喜劇式的諷刺、直指人性的哲學思惟……等。
這些特色，在《巧克力戰爭》中皆表現得淋漓盡致。寇米耶曾自白，他比較擅長用顯微鏡而非望遠鏡來寫作。反覆細讀他的作品，確實會發現一座精緻微雕的宇宙：首先，這部小說的結構極致嚴謹，作者以美式足球的陣式戰略，來設計大小情節進展與角色相互攻防，且具有框架小說形式，從開頭一句「他們宰了他」之後，整個故事就是傑瑞被宰的過程；第一章傑瑞被撲倒在五十碼線上，故事末了他又倒在同一個地方，首尾呼應，又像是漂亮的電影迴圈設計。另外，書中所有角色刻劃、場景設定、事件情節的因果銜接，甚至連次要角色畢業的學校、手持物件與巧克力品牌，皆有其象徵含意，而且寇米耶特別喜愛多重轉喻的語言……。種種細節與巧思，讓我在翻譯過程，如履薄冰，既想努力揭露冰山一角，又希望保留讀者自行發掘的快感。當然，語言文化差異與個人能力不足處，也曾讓我痛苦。但整體來說，因為浸淫在大師的宇宙中，細觸每個思緒變化，而無比幸福快樂。寇米耶曾說，透過最黑暗深淵的掙扎，才真正發覺人性的力量。對我來說，《巧克力戰爭》的閱讀、翻譯過程也是如此。
最後，感謝所有幫助我讓這譯本減少錯誤的師長朋友：曾淑芬對校原文；陳錦輝指正美式足球用語；董宜俐和她學生們的試讀，協助確認青少年用語；沈如瑩、林世仁與翁淑靜對語句的潤飾；以及幸佳慧、李苑芳、劉鳳芯與張子樟教授的討論指正。

專文推薦

◎名家推薦曾志朗（中央研究院院士）
這曾經是一本被美國學校圖書館列為管制的青少年校園小說，自一九七四年出版之後，就不停地遭受教會保守勢力的圍剿。我忍受不了「禁書」的誘惑，利用一次在紐約參加學術研討會的空檔，跑到舊書攤上尋得一本。
篇幅並不長，但故事很吸引人，對學校行政高層為私利而強迫學生去販賣巧克力糖的惡行惡狀有入骨三分的描繪；對一位生就不是英雄的學生，如何被迫成為抗拒「不義之行」的英雄，最後又無奈回到「根本不是英雄」的角色，作者的陳述是令人著急的（雖然我們也不知道應該給予什麼樣的期待？！）；而校園裡的學生地下組織，假借「反權威」與「反成規」的剛強表現，卻陰險地出賣自己的靈魂給口裡所抗拒的權威（學校高層）。這一切才是青少年在成長階段所面臨的真實困境，而社會上的不公不義，在校園裡早已上演！我當時反覆閱讀這本小說，一度把它當作我教「心理學導論」的課外參考讀物，學生們反應熱烈，一名學生在報告的結尾寫道：「這是我的戰爭！」
是的，三十年後再讀這本書，體認咀嚼人生林林總總的經歷之後，我為它下了個註腳：「這是我們心裡最恐懼的戰爭！」

張子樟（前台東大學兒文所所長）
「他們宰了他。」如此觸目驚心的第一句話點出了校園同儕壓力造成的霸凌現象，故事背景為教會學校更具反諷意味。全書細膩描繪主角傑瑞在「辨別是非」與「對抗暴力」的掙扎過程。寇米耶為「問題小說」的定義作了最好的詮釋，「疏離」和「孤獨」是這本傑出的反英雄小說的主要精神。
跟許多青少年一樣，傑瑞深受孤獨之苦，諸事不順，命運處處與他作對。青少年在他身上看到了自己。然而傑瑞孤軍奮鬥，不屈不撓，對抗一切。如此一來，他的疏離感和孤獨感變得更加嚴重。全書急欲傳達的訊息再清楚不過了：命運多舛。最後他不得不屈服：「千萬不要去撼動整個宇宙。」所以我們第一次在少年小說中讀到：好人最後沒得到勝利，壞人在故事結束時也沒受到懲罰。

曾淑賢（前國家圖書館館長、現任佛光大學人文學院榮譽教授）
本書在故事的鋪陳上，具有青少年讀物特有的細膩。故事情節起伏不斷，角色性格鮮明，節奏明快精準，高潮迭起。對於人性的殘酷、懦弱、在壓力下的掙扎等等，描寫深刻。尤其，青少年對權威的反抗、對惡勢力的屈從、過程中內心的矛盾與掙扎、所承受的壓力，刻劃生動。很有震撼力的一本書，令人回味無窮。

虞戡平（導演）
《巧克力戰爭》有著極縝密的結構，作者用精準的敘事手法探討青少年之間的互動，鮮活而深刻，綿密而豐厚。特別是對人性心靈最深處的殘暴與恐懼，透過對青少年的本質及保守教育體制的探討，描繪得淋漓盡致，讓人不寒而慄。而譯者用貼切的現代青少年用語，提升讀者的解讀力，消彌不同世代的差距，更增加了本書的可看性。

馮季眉（字畝文化社長）
如何「勇敢做自己」，是每個人都會遭遇的生命課題；在最需同儕認同的青春期，這個課題的挑戰更鉅。
傑瑞是個討厭與人起衝突的青少年，而且拚命想贏得學校教練和隊友認同，躋身夢寐以求的足球隊，然而，因為接受校園幫派「守夜會」的指令，他必須拒絕幫學校賣巧克力募款，忍受被視為異類的龐大壓力。然而，這個過程反而變成他「勇敢做自己」的啟蒙。傑瑞為此付出極大的代價，但是當他遍體鱗傷被抬出他人生第一個「競技場」的時候，相對於肉身被打敗，他的心智以及自我之完整健全，卻是其他人所不及。
這是近年來最令我動容的一部少年小說。傑瑞透過對「守夜會」的反叛，進行一場生命的反叛；一如《麥田捕手》主人翁霍登，他們青春的生命同樣充塞著不被了解的苦悶與孤獨，令人久久低迴。

郝譽翔（作家、大學教授）
尖銳、犀利、怵目驚心的傑作！《巧克力戰爭》彷彿是血淋淋的青春殘酷物語，但殘酷的不是青春，而是偽善的教育體制，以及蒼白又冷血的成人世界。正如同羅柏．寇米耶所說：什麼是賤民？就是每天上學，然後搭公車回家，做作業。
幸佳慧（作家、金鼎獎特別貢獻獎得主）
寇米耶，在文學上占有幾項關鍵的里程地位，而他的這部作品更是任何經歷過青少時期的必讀經典。它深邃的層次，讀一、兩遍絕對嫌少。寇米耶不是個無藥可救的樂觀主義者，他總是把邪惡、墮落、殘暴狠狠地在人眼前攤開，讓人無能閃避。但他深信一個人行善的能力遠勝於行惡，也一再用他的小說告訴世人：一個人所受的公評，絕非來自他的出生或出處，而是他所下的決定與採取的行動。何謂「英雄」？字典無能給的答案，可在他的書中體會拾得。
李偉文（荒野保護協會榮譽理事長）
也許青少年在大人眼中，是一群只會耍酷、裝帥、愛炫，或者沈迷於電玩無憂無慮的新新人類，卻沒察覺到他們心底的焦慮，以及在尋求認同與疏離之間的徬徨與矛盾。《巧克力戰爭》可以讓大人得以理解，也可以讓青少年體認到「原來我並不孤單」而度過生命中可能的風暴。對大人與孩子來說，這都是一本啟蒙書。
張淑瓊（誠品書店兒童書區區督導）
這是一本即使跨越了時空年代，仍然帶著沉厚力道的小說，一九七四年完成的作品，在三十多年後讀來仍舊銳利憾人。在閱讀的過程中，那種無可躲藏，無法逃避的力量透過文字迎面而來，常讓人得不時放下書本，調整心情，整理思緒，再次面對這撞擊的力道。
作者羅伯．寇米耶在青少年寫實小說興起的最初年代，透過巧克力戰爭立下一個超越性的典範，而如今，這個典範仍然令人讚嘆！

賴玉絲（圖書館閱讀推廣老師）
本書以青少年犯罪、校園暴力為主軸的書寫形式，帶出年輕的主角在自我意識與殘酷現實中拔河的無奈。要走隨波逐流的鄉愿之路？還是跟隨自我、展現不願接受脅迫的勇氣？再再都讓成長中的學子，面臨兩難的抉擇。本書主角在校園霸凌的威脅之下，毅然展現「自反而縮，雖千萬人吾往矣！」的大勇，真教許多成年人感佩不已，同時也為之捏一把冷汗！

曾淑芬（讀書會帶領人）
閱讀本書的過程，絕對會是種喜悅。洗練的文字、豐富精準的意象、劇場式的場景，生動的人物性格與對話、及緊實架構中的處處伏筆……讓你邊呼過癮，又佈滿驚嘆。
然而，被幫派、霸凌惡意操控的高中校園，被陰沉貪婪的教師凌遲的無辜學生、及被詭詐手段無情摧毀的一小撮良知與勇氣……一幕幕醜惡不堪的畫面，也將不斷衝擊著你。闔上了書，你就以為拋掉了堵塞在胸口的鬱悶與挫折，安然置身事外了嗎？
錯了！書中種種角色，都有可能是你。在多變的情境及試煉中，你有多少勇氣？願意堅持多久？會不會妥協？是任人宰割的小可憐？隨俗從眾的牆頭草？打死不退的悲劇英雄？或是自私冷漠的「沉默大多數」？……
闔上了書，繁複的生命問題才開始盤據腦中。

陳嘉英（景美女中語文資優班導師）
這個故事太沈重。總以為青春當飛揚著夢想，總以為年少當有鑲金翅膀，總以為校園當溢天真單純……然而，這世界陰暗的角落，空洞的靈魂，蒼白的人性，並沒有因為我們的「以為」而輕易粉碎。
卡夫卡一九〇四年寄友人信中說道：「快樂並非讀書的主要理由，人們真正需要的書，是讀後令人有如遭遇晴天霹靂的打擊，像失去至親至愛，像被放逐到荒郊森林。」在《巧克力戰爭》裡，尖銳的現象撞擊一向理所當然的認知，逼得我們思索道德的蒼涼與守護善良的秩序，需要多大的勇氣與堅持。

謝旺霖（作家）
此書深刻挖掘出青少年校園生活，同儕間的暴力與殘忍，儼然亦揭發了社會裡集體壓迫和恃強凌弱的縮影。作者羅柏．寇米耶精準的筆觸，一次又一次試探人性的弱點，挑戰生存的禁忌，不禁令人讀來冷汗直流，自慚形穢，但更重要是，它見證了單憑孱弱的一己之力，堅決要撼動整個「宇宙」現實的秩序，也絕非不能。
東明相（藝術家、電影《惡之畫》男主角）
我在主角傑瑞的身上看到了「做自己」的最佳詮釋，當所有人都說「要」的時候，他勇敢的說「不要」。《巧克力戰爭》是一本對人性描寫相當深刻的小說，我們每個人心中可能都存在著邪惡的亞奇，也存在著獨特的傑瑞。

◎美國作家看羅柏．寇米耶
吳爾芙（VirginiaEuwerWolff，作家、美國國家圖書獎得主）
「如果不是看了《巧克力戰爭》，或許今天我就不會成為作家。在長達十幾年的時間裡，每當我要下筆寫我自己的小說時，這本書總會出現在我的記憶裡。寇米耶是我們這領域的珍寶，是我們的良知。」
葛拉裘（ChrisCrutcher，作家）
「簡單地說，如果沒有羅柏．寇米耶，就沒有我這個作家！」
坎貝爾（PattyCampbell，作家、加州大學文學教授）
「一位撼動這宇宙的文學大師。」

◎國際媒體讚譽
《巧克力戰爭》的故事架構一流，內涵豐富，情節設計得非常巧妙，敘事的節奏精準，充滿懸疑；作者把複雜的概念呈現得十分清晰。——《紐約時報書評》
書中所有的角色都刻劃得非常鮮明！這本小說最獨特之處，在於它對人性的殘酷與奴性，描寫得十分淋漓盡致。——《學校圖書館月刊》
探討少男同儕中的暴力與邪惡，並不算個新鮮的題材，但羅柏．寇米耶的《巧克力戰爭》卻讓人立即共鳴……迫不及待想知道它的結局。——柯克思書評
這本慧黠的小說，充滿寫實的氛圍、對話生動，而它豐厚的肌里足以吸引各種階層和年齡的讀者。——《暢銷書》《兒童文學書評》
羅柏．寇米耶寫了一本耀眼的傑作。——《暢銷書》

雷恩修士準備好了要上場演出。傑瑞可以看出一切徵兆──教室裡的每個人也都看得出來。他們大多數是高中新鮮人，才剛在雷恩的課堂上了一個多月而已，可是大家對老師的上課風格都已經很熟悉了。
首先，雷恩會給他們一份閱讀作業。然後他就會開始在教室裡走來走去，來回踱步，一副焦躁不安的樣子。他會邊走邊嘆氣，手中緊握著教鞭，巡過每一排座位。他使用的教鞭有點像樂隊的指揮棒，又類似步兵的刺刀。他不時用教鞭的頂尖推開學生桌上的書本、拍打學生的領帶，或者順著學生的脊背輕刮下來；他耍弄教鞭的樣子，很像一個收破爛的人，正沿著教室每一排座位，把所有垃圾撥過來翻過去。曾有一次，雷恩修士的教鞭停在傑瑞的頭頂，停了好一會，然後跳過去。不知道為何，傑瑞當場打了個寒顫，彷彿自己剛剛逃過一場可怕的劫難。
此刻，傑瑞已經完全知道雷恩會不停地在教室裡搜尋目標，於是他努力保持目不斜視盯住課本，雖然他根本無心閱讀。再上兩堂課，他就可以去練美式足球了。經過了好幾天的柔軟體操鍛鍊，教練說，或許他們可以開始持球練習了。
「我受夠了這種垃圾！」
說這話的是雷恩修士──這是他一貫恫嚇大家的方式。他總是把垃圾、鬼扯這類的字眼掛在嘴邊，還會不時脫口說出混蛋、該死。事實上，大家也確實被他嚇到了。這也許還因為大家不敢相信，那些話居然是從一個這麼蒼白、看似沒有任何殺傷力的弱小男人口中說出來的。當然了，時間一久，你就會發現，雷恩並不像他表面看來的那麼人畜無害。此刻，當那句話在教室中迴盪時，每個學生都抬頭仰望雷恩。等過了十分鐘以後--這十分鐘的靜默，是為了讓雷恩搭好舞台，準備使出他的拿手絕活。全班學生仰望著他，像是陷入了某種驚悚的魔咒中。
修士的眼光緩緩掃過教室的每一吋，就像燈塔的探照燈，偵測著周遭的每一處海岸，尋找所有可能藏匿的縫隙。傑瑞感覺到一股驚懼的暗流起伏，其間又夾雜著一股期待的情緒。
「貝利，」雷恩說。
「是，雷恩修士。」雷恩最喜歡點名叫貝利起來了，他是最好欺負的學生之一，課業成績優異，但是個性很羞怯、很閉塞，他隨時都在讀書，眼鏡底下的眼眶總是紅紅的。
「站到這裡來。」雷恩說，用手指著身邊。
貝利沈默地走到教室前面。傑瑞看見男孩太陽穴上的青筋猛烈跳動。
「各位紳士，你們都知道，」雷恩開始演說，直接對著全班同學，完全忽視貝利的存在，儘管貝利就站在他的身後。「你們都知道的，我們學校有一項傳統必須維護。在學生和老師之間必須維持嚴明的分際。當然了，我們做老師的，也很喜歡和學生打成一片。但學生和老師之間的還是必須保持界限。這或許是一條隱形的線，但它依然存在那裡。」他濡溼的雙眼閃亮，「就像說，你們雖然看不見風，但風依然在那裡吹著。你們只能看見風吹造成的景象，像是樹幹彎了，枯葉被捲起來……」
他一面說著一面比畫，他的手臂比出風吹的姿勢，握在手中的教鞭則順著風向揮動。突然間，無預警地，教鞭抽打在貝利的臉上。男孩又驚愕又痛苦地往後跳開。
「對不起，貝利。」雷恩說，但是他的聲音中卻聽不出任何抱歉。這一切只是單純的意外嗎？或者是雷恩小小的酷刑。
瞬間，所有目光都看向受傷的貝利。雷恩修士也審視了貝利好一會，彷彿將他當成顯微鏡底下的標本般研究他，彷彿他是某種致命細菌的標本。你不得不佩服雷恩--他真是位出色的演員。他一向喜歡大聲朗誦短篇故事，扮演每個角色，他還會製造各種音效，讓故事的演說更加生動。沒有人會在雷恩的課堂上打呵欠或睡著。你必須時時刻刻保持警戒，就像這一刻，大家就都全神貫注，注視著貝利，猜測雷恩下一秒鐘要做什麼。
在雷恩的凝視下，貝利不再揉臉頰，雖然他的臉上浮現了一道粉紅色的鞭痕。完全沒道理，但情勢就是逆轉了。現在看起來，犯錯的一方好像是貝利，好像是他做錯了什麼事，好像是他自己在錯誤的時間點站錯了位置，才導致他自己的不幸。傑瑞不安地在座位上蠕動，全身起了雞皮疙瘩。雷恩讓他見識到，不用說半個字就可以徹底改變教室裡的氣氛。
「貝利，」雷恩說，但他並沒有看著貝利，而是轉頭注視全班學生，好像他正和大家分享著一個貝利不知道的笑話。好像雷恩正和其他學生共同密謀著某項計畫。
「是，雷恩修士？」貝利問，他的眼瞳被鏡片放大。
靜默。
「貝利，」雷恩修士說，「你為什麼要作弊？」
據說氫彈爆炸的時候是沒有聲響的：它只會發出讓人眼睛瞎掉的白色閃光，瞬間殺人無數。聲響是在閃光之後才會有的，在靜默之後。而此刻，就是這種靜默，它的熊熊烈焰正照耀著整間教室。
貝利呆住了，嘴巴張大，卻說不出話來。
「你的沈默是表示你認錯了嗎，貝利？」雷恩修士問，他終於轉身看著男孩。
貝利死命搖頭。傑瑞忍不住覺得自己的頭也在搖，也正無聲息地幫著貝利否認。「啊哈，貝利。」雷恩嘆了口氣，他的聲調顯露出無限哀傷。「我們該拿你怎麼辦呢？」他再度轉頭看著全班學生，好似他跟其他學生同一陣線──他正和大家一起對抗卑劣無恥的作弊。
「我沒有作弊。」貝利說，他的聲音發抖。
「可是，證據這麼充分，貝利。你的成績全部都是A，沒有一科不是。每一次測驗、每一份報告、每一回的家庭作業。只有天才才有可能表現得這麼優異。難道你自認為是天才嗎，貝利？」
他玩弄著貝利。「是啦，我不得不承認，你看起來是有那麼一點兒像──你的眼鏡，尖尖的下巴，還有凌亂的頭髮……」
雷恩傾身面向全班，猛然抬起下巴，等候著附和的笑聲，他全身上下的姿態都在暗示學生們必須發出笑聲回應。而他果然沒有失望，大家都笑了。嘿，現在到底是在幹麼，傑瑞疑惑著，儘管他也跟著群眾一起大笑。大家笑，是因為貝利看起來真的很像個天才嗎？或者是在諷刺他看起來就像那些老電影裡演的那種瘋狂科學家呢？
「貝利，」雷恩修士說，等笑聲逐漸平息，他再度把全副注意力轉向男孩。
「是。」貝利可憐兮兮地回答。
「你不用回答我的問題。」他刻意走到窗邊，讓自己的身子迅速融入窗外的街景中。九月的樹葉，已經轉為褐紅、變得脆薄。
貝利孤零零地站在課堂前方，宛如正承受著火刑。傑瑞感覺自己的臉頰似乎也在火焰的溫度下烤紅了。
「怎麼樣，貝利？」從窗邊傳來雷恩的聲音，似乎他的人並不在教室裡。
「我沒有作弊，雷恩修士。」貝利說，他的聲音中露出奮不顧身的勇氣，彷彿這是他必須緊緊攀住的最後一根浮木。
「那你要怎麼解釋你拿到的這些A？」
「我不知道。」
雷恩修士急促地在教室內繞行，「你都不會犯錯嗎，貝利？你既然能夠拿下全A的成績，表示你完美無瑕，不會犯錯。你是不是這個意思，貝利？」
貝利頭一次主動看向全班同學，無聲地懇求，好像某個受傷、迷路、被遺棄的小動物。
「只有神才能完美無瑕，貝利。」
傑瑞的頸子好痛，胸腔也好灼熱。他突然領悟到，剛剛自己連大氣都不敢喘。此刻他大口吸著空氣，但小心翼翼地，避免牽動任何一根肌肉。他真希望自己能夠變成隱形人。他希望此刻自己不在這間教室裡。他寧願此刻就在球場上，從起攻線奮力跑陣，尋找著可以傳球過去的隊員。
「你是不是把你自己跟神並列，貝利？」
閉嘴！你給我閉嘴！修士。傑瑞無聲地大叫。
「如果神是完美的，而你也是完美的，貝利，這是不是告訴了你什麼？」
貝利沒有回答，眼睛因為不敢置信而睜大。教室裡則一片寂靜。靜得傑瑞幾乎可以聽見電子鐘發出的聲音──在此之前，他從不知道電子鐘也會發出低鳴。
「還有另外一種可能，貝利，就是說，你並非完美。而當然啦，你並不完美。」雷恩的聲音夠更加溫柔了，「我知道你也不敢褻瀆神明的。」
「沒錯，雷恩修士。」貝利說，像是鬆了一口氣。
「所以，我們只剩下一種結論，」雷恩說，他的聲音清亮，變得激昂起來，彷彿他有了重大發現。「你作弊！」
就在這一刻，傑瑞恨透了雷恩修士。他幾乎可以嚐到胃部嘔出的恨意──那是一種酸酸的、腐朽的、灼熱的味道。
「你是騙子，貝利，你說謊！」這幾個字就像鞭子笞打過去。
你才卑鄙無恥！傑瑞想。你是大混蛋！
從教室後方傳來一個聲音。「喔，放過那個小鬼吧！」
雷恩拿起鞭子四面揮甩，「誰？是誰在說話？」他濡溼的眼睛閃閃發光。
鐘聲響起，下課了。男孩們紛紛站起身，把椅子推向課桌，在一片凌亂的嘈雜聲中，大家都準備離開，遠離這個可怕的地方。
「等一下，」雷恩修士說。聲音雖然溫和，但每個人都聽得清清楚楚的：「大家都不准動！」
學生們再度坐回去。
雷恩修士憐憫地看著他們，搖搖頭，嘴唇綻開一絲黯淡、陰沈的微笑。
「你們這些可悲的傻瓜！」他說，「你們這些白癡！你們知道剛剛誰最棒嗎？誰最勇敢？」他把手擱在貝利的肩膀上，「葛瑞格．貝利。就是他！他勇敢地否認自己作弊。他勇敢地面對我的控訴！他挺直腰桿，站穩腳步。可是你們，紳士們，你們這些人，卻只會坐在那裡幸災樂禍，而另外那些看不下去的人，卻只敢袖手旁觀，任憑我為所欲為。剛才你們的表現，把這間教室變成了納粹德國。是啊，是啊。也許最後終於有人說話了。『哇，放過那個小鬼吧！』」他惟妙惟肖地模仿剛才那個低沈的聲音，「但這也只是個軟趴趴的抗議而已，力道太小，來得太慢。」
教室外的走道上響起雜沓的腳步聲，另一批學生等著要進入教室。雷恩故意忽視那些嘈雜聲。他轉身面對貝利，用教鞭點觸著貝利的頭頂，彷彿他正在為一位騎士授勳。「你做得很好，貝利。我以你為榮。你終於通過了最大的考驗──你忠於你自己。」貝利的下巴掉了下來。「你當然沒有作弊騙人了，貝利。」雷恩的聲音祥和，有如慈父。他朝所有學生比了個姿勢──他比劃起這些姿態的技巧，真是出神入化。「而你的那些同學，他們才是騙子！今天，他們欺騙了你。他們才是那些懷疑你的人──我從來沒有。」
雷恩走向他的課桌。「下課！」他說，他的聲音顯露出對所有人的鄙視。