浪裡有人：香港流行文化誌 2022-2024

2022 至 2024 年，《Wave. 流行文化誌》圍繞香港流行文化做了上百個訪問，受訪者包括導演、演員、歌手、填詞人、電台 DJ、電視台 PA、舞蹈員、歌迷……主題看似包羅萬有，但不論台前幕後，很多故事都圍繞同一種精神：韌性。經歷逆境、創傷、壓力後，他們如何慢慢適應、復原，抖擻精神，繼續做該做的事？這是流行文化教我們的事。

《Wave. 流行文化誌》由兩名前新聞記者阿果與蘇菲（Sophie），於2022 年 6 月創立，希望擺脫傳統媒體看待娛樂新聞的框架，以人物專訪、數據分析、專題特寫等為切入點，呈現香港流行文化工業裡各種現象，與大家一同討論值得關注的作品與人物。

推薦序 岑寧兒：有韌性才是活著

感謝 Wave. 在兩年前邀請我作為創刊第一個專訪的對象，兩年後為這本書寫序，我很榮幸。

剛好我有一首歌，名字是《Ride》，想說的也是當我們被浪潮承載著的時候自處的心態。每個浪潮的高低起伏都不受控，如果可以，穩住自己，ride on it，無論順流逆流，要保持平衡，實在是不容易，但我看到我們很多人都在努力著。

兩年下來，這裡改變了的有很多，但沒改變的也還有不少。香港人的抗壓力、適應力、高效率，到哪裡都不會變。就如本書的主題「韌性」，我也認為是香港人從來都保有的特質，我們長期都被訓練著。即使被擠壓成球，或被拉扯成絲，核心都不會斷；是一種很強大的精神。當不只是一個人保有這種精神上的特質，分散各地仍會互相牽連。韌性是生命力。對唱歌來說，它是發聲的必要條件，柔軟才能震動，才會有聲音，才可以讓內在的能量和情感擴大，投放到外再產生共鳴。每個生物都是，有韌性能量才可以流動，才是活著。

閱讀著這些訪問，很感激我們還有這些對話，能用文字，把人的韌性記下和錄低，無論現在或以後在何方，回憶也會在心裡產生共鳴，為此刻帶來力量。翻看自己兩年前受訪的文字，我也被自己的任性提醒了。近年沒有像過去十幾年那樣飛來飛去，著地後長的根，或吸收養份，或碰到石頭，一邊還會不習慣，一邊被時間灌溉著，把養份消化，努力生長，成為自己現在的模樣。感謝自己對自由地成長的渴求不變，也感謝阿果和夥伴們的提問和整理。

願我們都保持韌性，穩住自己，在浪端上繼續前行。

推薦序 岑寧兒序：有韌性才是活著
推薦序 莊梅岩：慶幸看到他們做人的格局
推薦序 月巴氏：這才是訪問
自序 香港流行文化裡，有些人，有種韌；我們記錄
相輯 暮合

傷痕：好好療癒自身
陳蕾：追夢或躺平，只要守好內心潔淨
Pandora：世界太多絕望　我們只想陪你升與降
Novel Fergus：??之後，原來死唔去
如不安怎樣經過 - MIRROR 演唱會意外後，鏡粉的創傷與行動

夢想：當天有快樂過
「唱歌 L」謝雅兒：我不是歌手，只是個表演者
《造星》冠軍的一人舞　Lyman：我不是偶像，只想表演
鍾雪瑩 ╳ 黃綺琳：當填詞 L 遇上電影 L，又或相反
雷同二友 - 路仍長，這次我們大聲吶喊
低薪、拖糧、執生：香港舞蹈員美麗而殘酷的夢想

工業：倘若時不我與
《九龍城寨》鄭保瑞：說一個離不開留不低的香港故事
一部戲連起兩代人　爾冬陞 ╳ 卓亦謙：怎樣克服拍香港電影之難
望撐住鮮浪潮到老　杜琪?：我們只是大象腳下的蟻
《武替道》孖生導演的故事 「你們經歷過最輝煌香港，但我冇啊」

時代：散席重聚之間
KOLOR 和他們的樂迷：不屈樂隊遇上適應之年
廣東歌與港產片飄洋過海：移英港人與香港的距離
RubberBand：世界在轉，說再見後是時候 move on
岑寧兒

自序 香港流行文化裡，有些人，有種韌；我們記錄

香港的電影、電視和音樂無疑有過一段輝煌歷史，無數明星、經典，造就幾代人集體回憶。只是後來隨著促成爆發的環境條件消失，港式流行漸被離棄。有段日子，「港產片已死」、「樂壇已死」、「一個時代的終結」，都是這座城市許多人掛在嘴邊的論調。

是直至近幾年，一股浪潮才悄悄形成。新媒介、新作品、新明星湧現，本地電視劇、電影、廣東歌，以至 YouTube 上不同本土製作，重新成為不少人生活不可或缺部分。愈來愈多人不介意為本地流行付出真金白銀，甚至一顆真心。

2022 年，為了記錄這股浪潮，我們成立《Wave. 流行文化誌》。以「誌」為名，為的是把香港流行文化幕前幕後的面貌、想法、情緒，盡情收錄，希望可以慢慢積累，形成一本厚厚的筆記，待日後翻閱。我們還相信，摸索這股浪潮的形狀，可以讓大眾更加認識香港。

到底這本「誌」會記錄到甚麼？老實說，我們當天如坐上孤舟駛入茫茫大海，沒有明確答案。

由 2022 年至 2024 年，圍繞香港流行文化，我們一共做了上百個訪問，受訪者包括導演、演員、唱作歌手、填詞人、電台 DJ、電視台 PA、動畫師、舞蹈員、歌迷……內容大多關於他們當刻對作品、對生活、對世界的想法，觸及各自個人經歷。主題看似包羅萬有，但如今回想，不論來自台前幕後，很多故事似乎都圍繞同一種精神：韌性。

受壓下或變形屈曲，但不易折斷，是為「韌」。韌性所指的，是經歷逆境、創傷、壓力後，慢慢適應、復原，持續做該做的事的一種特質。

這種特質，明顯有其時代背景。2021、2022 年全世界持續被疫情籠罩，城市凋零，街道冷清，人際關係變得脆弱、疏離，一般人日常生活大受影響，情緒陷入深淵的不是少數。其後疫情退散，世界看似復常，但如何好好自處，擁抱無常，卻是城裡眾人必修一課。

對香港生活的人來說，這幾年大家身處的逆境、心裡所受的創傷，絕不單源於疫情。眾所周知，香港社會制度、生態、氛圍近年急劇變化。有人扶老攜幼，為尋求更好的生活而移民他方；有人留下，直視曾經熟悉的環境有時更像陌生異境的事實，默默咬緊牙關，過好自己的每一天。

過去兩三年，香港流行文化重新獲得大眾注視，但不代表寒冬已盡。像香港電影，縱有個別作品票房打破歷史紀錄，但整體產量、影響力始終無復以往。開戲難，拍戲難，是圈內人的共識；青黃不接的夕陽工業裡，怎樣把技藝和信仰傳承下去，又成了一些老前輩的當務之急。

演藝事業被視為夢工場，但能夠站在五光十色的舞台上面，接受萬人歡呼拍掌的，終歸只是少數中的少數。工場裡為數更多的，是為理想燃燒自身，屢敗屢試的人。發出光芒之前，他們先要被逼學懂擁抱似無盡頭的黑暗，於逆境中掙扎求存。

流行文化反映時代，也由時代形塑。逆境來自時代，在浪裡被推擠拍打的他們，背負的壓力與創傷，是個人的，說到底也是集體的。

事後回望，這本累積了兩年的流行文化誌，正好記錄了一眾大人物與小角色於壓力下怎樣掙扎生存。從他們身上，我們隱隱觀察到這種逆境中的韌性，有三大特點：

一、持續不斷

韌性不是一時興起的偏執，而是經年累月的戰鬥。

受訪人物，不少年紀尚輕，但他們的故事章節，早於十年八載前已開始編寫。雷同二友的音樂之路，起點原是兩姊妹兒時睡的碌架床；黃綺琳的填詞人夢想，於中學禮堂悄悄萌芽；卓亦謙唸大學時遇上同窗自殺，傷痛之外亦為日後創作埋下種子。即使在許多人眼中仍屬新面孔的 Lyman、謝雅兒，進入大眾視線前，其實同樣在各自領域奮戰多時。

而過程又少不免起伏、拉扯。他們試過獲得賞識認可，也嘗過在岔路上迷失自我。有人不喜歡心血被投進行業輸送鏈，如失去靈魂；有人在行業捱足十年，才發現真正屬於自己的作品屈指可數。因為不甘，因為熱誠，他們未有放棄，保持韌勁，繼續尋找屬於自己的一條路。

二、能屈能伸

香港流行文化的世界，以往曾出產無數硬頸生物，就如電影《武替道》描寫的上一代武師，在片場堅持己見，毋懼硬碰，有時即使玉石俱焚亦在所不惜。在那些輝煌的黃金歲月裡，偏執、堅持如同信仰，很少受到挑戰。

但時移世易，逆流裡，保持身軀柔軟，能屈能伸，似乎同樣重要。

像杜琪峯，擺明是香港電影史上其中一位最硬頸的作者，但到他視如骨肉的鮮浪潮資助被裁，他無奈之餘，亦決定縮減規模；如樂隊 KOLOR 與 RubberBand，多年來用作品放聲吶喊，時代易幟，兩隊人亦表明要努力適應，盡快 move on。

面對明浪與暗湧，少執著硬碰，多游走轉角，是屬於時代的智慧；抓緊初衷，繞路前行，乃很多人因而練就的本領。

三、從自我到集體

韌性是個人心理特質，但不少受訪者脫離自我困境後，又不忘用創作感染他人。

陳蕾走過低谷，領悟到創作不能只圍繞個人經歷，也要代入他人處境，訴說大眾關懷；Pandora 成員一度因鬧翻陷入絕望之中，自此更在意以音樂告訴聽眾，世界很壞，仍可互相陪伴，享受快樂；鄭保瑞向來我行我素，所拍電影著重刻劃殘酷人性，拍九龍城寨的故事卻出奇溫柔，只求在戲院營造一片喘息空間，讓人「搵返道力」、「可以行落去」。

流行文化本質面向大眾，每個音符、每格菲林都有力左右集體情感。這些作品，既反映創作者的個性、思想與經歷，又鼓勵那些仍然在浪裡載浮載沉的人，保持韌勁，「唔好死」。

好好記住這份韌性，把它們傳開去，也是我們把文章結集成書的原因。

流行文化的世界轉得很快，紅極一時的明星、全城傳唱的金曲、人人熱捧的電影，很多時候如同大海裡的幾片石塊，浪奔浪流，轉眼就被淹沒，被遺忘，從此不見蹤影。然而浪裡眾人的思考、關懷，流露出來的拚勁與韌性，始終有被定格、整理、保留、傳承的必要。

畢竟這是關於此城流行文化的記錄，也是屬於香港的記憶。