作者簡介
伊娃.西姆斯(Eva-Maria Simms, Ph.D.)
於德國馬堡大學(Philipps-Universität Marburg)修習心理學,並於美國達拉斯大學(University of Dallas)取得現象學與原型心理學博士學位,現為美國匹茲堡杜肯大學(Duquesne University)心理學教授。
西姆斯的研究興趣展現強烈的跨學科特質,其著作及研究範疇涵蓋哲學、心理學、生態學、詩歌、靈性、女性主義、現象學、梅洛龐蒂(Maurice Merleau-Ponty, 1908-1961)以及詩人里爾克(Rainer Maria Rilke, 1875-1926)的作品研究等,最終匯聚於她對兒童心理學與生態心理學的書寫與研究中。她所主持的「場所實驗室」(PlaceLab),是一個致力於重新恢復人與地方之間的依附關係的研究團隊,藉由讓兒童與成人能夠表達自身在地自然公共空間中的經驗,發展、開創研究地方經驗與自然經驗的質性研究方法,來協助諸如兒童與青少年等邊緣化社群,使其能夠為自己生活與遊戲的地方發聲,並改善所處的環境。
受到梅洛龐蒂哲學思想的深刻影響,西姆斯的現象學研究,試圖為人類經驗中尚未被說出、仍停留在人類思考範圍之外的某些向度,創造語言。她深信,哲學與心理學之間的相互關聯,能夠為心理學提供更精確的概念,同時在「生活世界」(life-world)的具體情境中,驗證哲學概念,而深化這兩個領域。
譯者簡介
杜賽男
政治大學傳播學院博士、教育學院博士候選人。現為中國福建師範大學傳播學院專任講師。
審閱者簡介
李維倫
政治大學哲學系特聘教授兼X實驗學院院長,美國杜肯大學(Duquesne University)臨床心理學博士。曾任教於東華大學諮商與臨床心理學系二十年,著有《存在催眠治療》、譯有《榮格與現象學》、《現象學十四講》等書(以上皆由心靈工坊出版)。
短語推薦
兒童是我們存在於世的原型,有高度好奇心與各種物接觸,產生最初的身體技藝,也在遊戲中體會對世界的愛。此書很能貼近現象學的經驗構成思維,結合心理學、哲學的寫法,也提供大眾對童年有一個深入的理解。
——黃冠閔
中央研究院中國文哲研究所研究員兼所長
本書引領讀者穿越童年身體經驗:從手腳爬地板、家屋與星空,到秘密基地、時間與他者,精彩還原被遺忘的童年世界。
——龔卓軍
臺南市美術館館長
誠摯推薦(依姓氏筆畫排列)
李維倫 | 政治大學哲學系特聘教授兼X實驗學院院長
汪文聖 | 政治大學哲學系退休暨兼任教授
紀金慶 | 臺灣師範大學助理教授
翁士恆 | 臺北市立大學心理與諮商學系副教授兼學生事務處學生輔導中心主任
彭仁郁 | 中央研究院民族學研究所副研究員
彭榮邦 | 慈濟大學人類發展與心理學系副教授兼系主任
黃冠閔 | 中央研究院中國文哲研究所研究員兼所長;政治大學哲學系合聘教授
龔卓軍 | 臺南市美術館館長;臺南藝術大學藝術創作理論研究所教授
【推薦序一】
兒童與世界同步地化成
我喜歡海德格的這句話:「語言的本質:本質的語言」。這句話的意思是,語言的本質不是從給定的概念來對語言下定義,而是構成於語言的化成中。同樣的,我們也可以說:「存有的本質:本質的存有」。存有的本質,不是求之於把它視為一個實體去做定義,而是構成於存有的化成中。「構成」(constitution)雖沿用自胡塞爾現象學,但是這裡構成的施動者(agent)不是人,而是「存有」自身。但我們不是說存有在化成中嗎?它怎麼能成為施動者呢?海德格曾將這個存有比之於古希臘字phusis,這個字表示自然的生成,或在生成中的自然,這是本於當時物活論(hylozoism)的觀點,表示萬物是有生命力的。海德格以「湧現」(Aufgehen; emerging)來形容自然。因為自然本身是活的,它本身就是施動者。反之,若我們以「死塊」的自然去對待,就對它做了第一步的定型。
再者,我們習於以某些概念去規定某事物,去說它是「什麼」,這種做定義的方式讓語言產生了另一種定型。語言的定型是因人賦予了語言的結構,它以主-繫-謂詞做為基本的架構,並且奠基在我們先以主詞指涉某個對象,繼以謂詞指涉該物的屬性或偶性,再將它們連結起來所形成的命題上。這個主謂關係成立於我們將主謂詞所指涉的對象化。而原先主體和事物處於一個整體的關係,是我們對它做整體的關注,對象化則中斷了這個關注,轉為對於它的部份感興趣。對於這個整體我們反而成為無興趣(disinterested)的旁觀者,我們從原先對於整體的Inter-esse(介入-存有)中脫身而出,並以旁觀者的身份對於原先的整體做了片面關係的表達。語言錨定在對象化的關係上,這是對於事物做了第二步的定型。
我們對於一個事物整體的關注,是對於具身在該事物的存有,而為我們生命所寄託的意義(meaning)去關注。這個存有在場於我的生命,也在場於和我的生命、生活關聯的週遭事物,我們和它們處在一種存有論的關係中。但當這種存有論關係中斷了,就只對待離棄存有的存有者。繼而在對於事物的對象化中,以認識來取代這關係,又更易陷入離棄存有的處境中。因為認識事物、形成知識,成為我們生命的另一種寄託,它不再是生命所仰賴的意義,而是縈繞於知識中的涵義(significations)。
如果我們對於所關注的整體處於存有論的關係中,其中的存有既沒有第一步的定型,對之表達的語言也不陷入第二步的定型。那麼語言究竟要如何對於整體去表達?我們要如何從存有和語言不被定型而具化成性中來思考它們的關係?是在兩者同步的化成中語言「映照」出存有嗎?的確,「本質的存有」要從「本質的語言」來思考。海德格所說的「語言是存有之家」原來有這麼深刻的意涵。
回到本書的主題。「世界中的兒童」(Child in the world)似乎是海德格的「在世存有」(Being in the World)的翻版,故Child不是「存有者」,而是「存有」。但Child不是要在存有的化成中有其存有,Child也不是要在語言的化成中有其語言嗎?惟本書討論Child之「本質的存有」不只由「本質的語言」,而更由「本質的具身」、「本質的時間」,或是由「具身的化成」與「時間的化成」,而擴為「世界的化成」(worlding)來思考。
一個baby開始叫媽媽時,媽媽的命名不是和媽媽的存有同步化成嗎?甚且baby的具身與時間,以及整個世界不是也跟著同步化成?「化成」一詞表示「存有在存有者的在場」,媽媽是透過作為在場者的命名、具身、時間、世界而在場。存有與存有者雖然要區分但不宜分離,是彼此處於同步化成中之二重性(Zwiefalt; Two-fold)的關係中。惟對於存有作為「存有者的存有」或「在場者的在場」,豈不也要透過我們與這些概念的同步化成中去理解?
故作為存有的Child是透過作為在世中存有者的Child而在場。因為「在……中」(Being in…)是「棲居」的意思,本書以「孩子活出的世界」為名,是對於兒童棲居於世,以世界為家做現象學的描述與闡釋。作者歷歷如繪地展現兒童與世界彼此如何同步地化成,兒童如何因此而在場於世。此外,流暢與專業的譯筆,更讓此書非常值得推薦予讀者!
汪文聖
政治大學哲學系退休暨兼任教授
【推薦序二】
從現象學的視野——肉身、意識、照顧、時間、空間與語言交會之處,看見孩子被世界接住
同樣身為一位關注兒童心理健康的現象學心理學家,我非常期待伊娃.西姆斯(Eva-Maria Simms)的《童年現象學》中文版的問世與發祥。這不僅是一本文獻上的重要譯作,更是在此刻臺灣社會高度關注兒童心理問題、兒童發展、親職焦慮與教育困境之際,一本可以讓我們好好慢下來重新閱讀「孩子們」的重要著作。當現代社會可以快速的整合所有資訊,快速總結、歸納「發生什麼事?」的時候,我們也越來越習慣以診斷、量表、數據與風險語言來快速地描述兒童「怎麼了?」,我們似乎知道了更多關於兒童「是什麼?」的知識,但這本書也提醒我們,我們可能因此也離兒童的生活世界越來越遠。這本書的重要性正在於,它邀請所有在社會之中的我們——父母、專業工作者、研究人員,以及每一位曾經是孩子的大人——一同重新思考:兒童究竟如何在世界之中,透過身體、關係、照顧、語言與日常生活,逐漸具有了「人性」的內在?
現象學對兒童的理解,並不是先從病理學出發,也不是先從大數據所建構的知識系統出發。它所做的,是帶領我們重新回到生活本身,回到那些平凡到幾乎會被忘記的時刻:充滿情感的將孩子抱起、吃奶、睡去、醒來;望著孩子伸手指向一件物品,呼喚著我們的名字;在這個被忘卻的時間與空間疊縫之中,在房間、毯子上、玩具散落的旁邊、門口的小縫縫、夜晚的睡語呢喃之間,「身為孩子」的意識擁有了可以在這個世界居住的「身體」。現象學告訴我們,兒童並不是一個等待被成人知識解釋的對象,而是一個從一開始便活在世界意念之中的存在。也正因如此,兒童之所以能被我們「一眼認出」為兒童,並不是因為我們掌握了某種專業知識,而是因為在漫長的人類生活之中,我們早已在意識、情感與照顧的歷史裡,形成了對兒童的尋常性理解。孩子的意識並不是孤立誕生的;孩子之所以能逐漸意識自己,是因為千百年來,世界從一開始就以某種方式承接、命名、等待,並為「孩子」的意識塑造了一個可以發生、可以安放、也可以回返的容器。
在這一點上,本書作者伊娃.西姆斯與溫尼考特的思想有著深刻的一致性。溫尼考特那句經典的話——「沒有嬰兒這回事」——並不是否認嬰兒的存在,而是提醒我們:嬰兒從來不是孤單地存在;一說到嬰兒,便已經包含了那位照顧他/她的母親,或那個能夠承接他/她的照顧環境。在嬰兒最早期的生命中,母親的身體、哺乳的姿勢、乳汁的生成與輸送、呼吸的節奏、懷抱的溫度,以及孩子入睡時那種尚未被語言說出的無意識平靜,都在孕養著「孩子」作為一個人的成形。這個成形不是單純的生理成熟,也不是心理功能的逐項發展,而是一種透過身體、時間與空間不斷沉澱、轉化、重複與內化的歷程。照顧者一再地出現,一再地回應,一再地讓世界變得可靠;於是有那麼一天形成了:孩子可以在內心深刻地認定,自己是被某個人「永遠」愛著的,也可以開始「永遠」愛著這個人,也可以用這份愛去愛更多的人。這種能夠把愛保存在心中、把他人保存在時間與空間的能力,是人類歷史千百年來珍貴、亙久而綿延的生命成就。
伊娃.西姆斯的書之所以動人,正在於她不是如同發展心理學的教科書般,用外在的發展指標來排列兒童,而是從現象學的視野,細緻地還原充滿情愛的尋常人生,細細地描述孩子如何在世界之中生成自己。她讓我們看見,孩子不只是有「身體」的存在,而是透過身體與世界相遇的意識體;孩子們,透過時間與空間的交疊,透過情感的指向,學會靠近、遠離、探索與安頓;他們不只是經歷了成長的時間,而是在等待、重複、記憶與期待之中,活出了自己的生活;孩子也不只是學會語言,而是在名字、指向、隱喻與故事之中,慢慢地有了可以與他人共享共在的世界。從乳汁與肉身,從物與遊戲;從生活時間,到擁有了語言與自我,這本書帶領我們看見:兒童是在世界中被情愛所塑造,在尋常的生活中與他人共同生成了內在的大千世界。
因此,這本書不只是給兒童研究者閱讀的專業著作,也不只是現象學心理學的理論文本。它更像是一本提醒我們重新學會觀看孩子的書。好好的看著自己的孩子,不需要帶著專業的視框與言語,因為理解孩子這件事,包括哭泣、依戀、遊戲與日復一日的生活,創造了我們那獨一無二的理解,並不需要透過知識來管理孩子與世界建立關係的方式。對專業工作者而言,這本書提醒我們在診斷與介入之前,先回到孩子感覺自己身體、他人、空間、時間與語言的生成歷程,尤其是「愛」怎麼佔有一席之地。對所有愛孩子的人而言,這本書則回到我們自身堅定我們的理解:孩子的存在從來不是孤單的,因為我們以我們的陪伴讓孩子的身與心得以好好的成形。
願此書中文版的問世,能讓更多讀者重新靠近兒童的生活世界。願我們在閱讀之後,不只是更懂得兒童發展,也更懂得如何和孩子相互陪伴;閱讀這本書,不會只是更理解兒童心理的知識填充,而是透過反思,真實的看到每一個孩子得以成長為自己的漫長旅程。從現象學的視野,從肉身、意識、照顧、時間、空間與語言交會之處,讀者會發現,看見孩子被世界接住了,擁有了自己的形體,朝向生活,開始言語,擁有自我並走向愛他/她的人,是如此平凡與珍貴。這本書,值得成為每一位父母、專家,以及所有關心孩子之人擁有,在桌上、在書架上與意識中,留下「打開」的位置。
翁士恆
臺北市立大學心理與諮商學系副教授與學生輔導中心主任
【推薦序三】
把手臂重新伸展開來
2008年,我正和家人打包裝箱,準備離開匹茲堡的杜肯大學(Duquesne University)。那是我待了六年,北美現象學心理學的重要根據地。我記得,當時除了上課在College Hall,臨床工作和研究生活都在Rockwell Hall,走廊座位區總有人在閱讀,在斜照進來的陽光下爭辯精神分析、認真討論現象學。也正是在那一年,伊娃.西姆斯出版了這本《童年現象學》(The Child in the World)。許多年後重讀它,我仍記得初次翻開時的感覺:彷彿有人輕輕掀開了一層我們早已視而不見的紋理,讓童年那些尚未被命名的經驗,重新顯影。
伊娃.西姆斯構思這本書時,自己的孩子還在襁褓中。她說,當她真正細看哺乳這件事,才發現乳汁的形成並不是母親體內的一樁生理事件,而是流動在母親與嬰兒「之間」的共享實在。這個發現逼著她重新構想自己身體的界線。我很喜歡這個起點,因為它示範了一種樸素卻艱難的功夫——回到事物自身(to the things themselves)。回到事物自身不是回到字面,而是讓心靈安靜下來,去聆聽一個現象願意說出口的東西。伊娃.西姆斯說得好:關注與描述會把思考定錨在經驗的世界,攔住它,不讓它滑進抽象的領域。
我們總以為自己懂得童年,因為我們都曾經是孩子。問題是,那段先於語言的歲月早已從記憶裡溜走;我們如今談論兒童,用的其實是成人的、認知的、笛卡爾式的語言。伊娃.西姆斯在這本書裡做的,是一件需要勇氣的事——她不把「兒童」當成一個現成的事實,而去追問它是怎麼被構造出來的。在最後一章,她甚至帶我們穿過十二世紀的兒童十字軍、告解室與印刷術,讓我們看見:所謂「童年」,從來都是相對於某個時代的「成人」才被勾勒出來的。對長期被囿限在主流心理學視野下的讀者來說,這個提醒並不輕鬆,卻無法迴避。
這本書的章節,並不依循發展階段的時間表,而是依循著一組存在的基本結構:具身、共存、空間、事物、時間、語言、歷史。在伊娃.西姆斯筆下,心靈不在我們「裡面」——毋寧說,是我們棲居在一個意義的場域之中。這是海德格的「在世存有」(being-in-the-world),也是梅洛龐蒂的「交錯」(chiasm)所要說的:心靈與世界,本是同一塊織物的正反兩面。她用這樣的眼光,重新去看母乳、躲貓貓、嬰兒第一次伸出去的手指,去看孩子如何在憧憬與傷痛裡,第一次嘗到時間的滋味,也去看語言如何先以音樂、以手勢的方式,住進一個還不會說話的身體。
值得深思的是伊娃.西姆斯對語言本身的自覺。她說,除非把語言提升到詩的層次,我們便無法捕捉哺乳、或第一次指物那樣的份量。這對翻譯是相當嚴苛的要求。因此,能讀到這個細緻而貼身的中文譯本,是一件幸運的事;而李維倫教授的審訂,更讓那條源自杜肯、又在台灣人文臨床的土壤裡落地生根的詮釋現象學脈絡,得以在字裡行間靜靜延續。
這本書是綿密的。伊娃.西姆斯把哲學思辨、發展心理學的研究與日常育兒的場景,細細織進同一個紋理裡,幾乎每一頁都要求讀者放慢腳步。不過,綿密並不等於難以親近,它其實為不同的讀者留了不同的門。如果你是為人父母、或只是對童年仍懷著好奇的一般讀者,我會建議你先從那些具體的描述讀起:那條特別的毯子、睡前的泰迪熊、孩子含著奶嘴時眼神的安定。讓哲學的段落暫時在一旁流淌,先把這些場景讀進心裡——你大概會發現,自己看孩子的眼光已經悄悄不同了。如果你是研究者或臨床工作者,這本書真正的份量則在它的方法:它如何以非二元的存在視角,重新詮釋皮亞傑、溫尼考特以降的發展心理學成果。伊娃.西姆斯自己也說了,你可以全部讀完,也可以略過某些章節;一本書若寫得這樣綿密,反而更不會強迫你照它的次序走——它只是把門都敞開著,等你從最靠近自己的那一扇走進去。
讀這本書的時候,我常常想起自己的孩子,也想起那個早已不復記憶、卻確實曾經是孩子的我。伊娃.西姆斯提醒我們,年幼的孩子常把雙手伸過頭頂入睡,那是一種對世界全然的信任,相信自己無須提防什麼;長大以後,我們的手臂縮回了被窩,學會了獨自護衛那一小塊屬於自己的空間。這本書邀請我們做的,或許正是把手臂重新伸展開來——不是退回童年,而是承認:童年那種與世界尚未分裂的親密,始終是我們理解「人之為人」時,不可省略的一頁。
2026年5月20日,謹識於花蓮
彭榮邦
慈濟大學人類發展與心理學系副教授兼系主任
【導論】
我的孩子還在襁褓中時,我就構思寫這本書。為能成為一名「樂於思考的母親」(a thinking mother),我把與孩子所處的日常生活現象都納入哲學反思(philosophical reflection)。一來,期望將孩童時期(childhood)的思考注入(inform)到我的學術概念裡,以協助勾劃(articulate)一種包含孩童時期在內的哲學與心理學觀點,使其成為理解「人類存有本質」(who the human being is)的一部分;另一方面,我也希望透過哲學概念探索「童年」(childhood),以便更深刻地理解我自己的孩子所處的生活樣態。出於學者和為人父母的雙重身份與創作意圖,我做了如下的章節編排,這裡面,有些內容可能是父母更感興趣的,有些則是學者更關注的,基本上,我會兼顧兩方讀者的需求書寫。在語言風格上,本書已盡量避免使用艱深的學術術語,遇到哲學概念時(特別是來自歐陸傳統的概念),我會用通俗的語言加以闡釋,並輔以現實生活的情境舉例說明。
在思索與描寫孩童如何成長的現象時,最令我興奮的發現之一是關於思考過程的本身:我越是細膩地注視一個現象,越是真誠地描述它,越能激發對它的深刻思考。拿母乳餵養來說,當我覺察到乳汁的形成不是一個內部的、與母親生理相關的事件,而是存在於母親與嬰兒之間的共享實在(shared reality)時,這促使我重新構思我對自己身體的觀念以及它的界線。現象學家常說的「回到事物本身」(to the things themselves)(這裡是指母乳哺育的行為),不是訴諸字面意義,而是召喚那當人類心智聆聽事物之聲時所釋放出的生產性力量。關注(attention)與描述(description)將思維定錨在經驗的世界,並防止其滑入抽象的領域。相應地,思考的活動照亮(illuminate)了——哪怕是餵養奶水這般的微末現象裡——所具有的豐富性意涵。
接下來的幾頁裡,我想分成三個部分,依次與一般讀者、為人父母者和學者探討這個議題;每位讀者都可以依據自身情況,選擇閱讀全部或是跳過其中的某些部分。
致一般讀者
我們都曾是孩子。如今,已為人父母,或成為研究者、臨床醫生、教師或哲學工作者的我們,卻已然忘了孩童時的具體樣貌。我們從媽媽的子宮而來,學會了邁出我們的第一步,需要那條特別的毯子或泰迪熊來獲得安撫。然而,由於這些早期的孩童經驗,都先於言語表達,我們對那段時光只留有一絲模糊的印記,那些充實著生命初期的日常,早已從我們的記憶中溜走。
本書企圖勾劃孩童成長初期的一些重要經驗。它假定兒童所經驗的世界與成人有著本質的差别:兒童的意識是非二元論的(nondualistic)深刻樣態。這意味著幼兒甚少知悉身心、自我與他人、內在世界與外在世界的區別(Piaget, 1929/1951)。他們不自我反思,對現實與思想之間的區別意識甚微:語言與事物緊密聯繫在一起,這賦予語言一種特殊的力量;外部事物不僅是靜態的物質存在,還擁有自己的意圖和意志;自我和他人之間無法區分地綁在一起。在年幼兒童的經驗裡,沒有內在世界,也沒有外在世界。
本書的第二個假設是,對兒童和成人來說,心智不是一種內部的、人類的現象,而是一個意義的場域,身處其中的我們都發現:他或她自己不斷地涉入。心智不在我們的內部,而是我們在心智之中。這種範式的轉變是存在現象學(existential phenomenology)的重要洞見之一,首先是表述於海德格的「在世存有」(being-in-the-world)概念(它取代了關於「自我」的談論),通過梅洛龐蒂(Merleau-Ponty)的「交錯」(chiasm)概念而有深刻轉變(它闡明了心智與世界的緊密交織)。
為集中聚焦對兒童所經驗的世界之思考,我們將檢視一些由歐陸哲學和心理學闡明的人類存在的基本結構。我們將探究具身性(embodiment)經驗,我們的身體最初就是另一他人所施予的禮物。我們的早期意識是嵌入在與他人的關係,及其所帶來的習俗與觀念的社會世界中。我們被投擲到圍繞著我們的世界的空間關係性母源(matrix)中,其間與我們遭逢的諸多事物,深遠地塑造了我們的情感生活。我們在憧憬事物到來或者昔日事件的傷痛中,體驗著時間。語言將我們引入文化的象徵維度,並形塑我們的思維方式。每個孩子都是一個歷史的存在,童年總是牽連在社會化之環境中,特定文化與時代的童年觀,導引出相應的文化實踐。具身性、共存性(coexistentiality)、空間性(spatiality)、事物(things)、時間性(temporality)、語言(language)和歷史性(historicity):本書的架構基於這些基本的存在議題(Boss, 1979; Heidegger, 1962; Merleau-Ponty, 1962),並將其帶入兒童心理學的視角,予以分析和解讀。跟隨這些議題,使我們能夠討論超過認知(cognition)的兒童成長的多個層面,並且闡明生活世界對兒童心智的潛在的或不被意識到的影響。
第一章的開頭,我們通過母乳餵養現象,對共存性和身體(the body)進行考察,儘管母乳餵養是一種生物現象,但它將身體與人類主體構成互為主體的(intersubjective)和關係性的(relational)。以此開展的整本書,都將以非二元論的存在視角,整合並重新詮釋發展心理學領域關於嬰兒期和幼兒期的研究成果。
第二章檢視了空間形式的經驗及其對兒童意識結構發展之貢獻。從子宮內空間的界限開始,我們隨著嬰兒的成長,穿過一個不斷擴展的空間經驗:手臂和膝蓋、搖籃和地板、房子和鄰里、夜晚星空與祕密基地。
第三章通過兒童的藝術和身體表達,探究「參與意識」(participatory consciousness)的本質,並提出一些指導原則,使我們能既尊重又富有成效地遭逢兒童的繪畫與遊戲。
第四章進入「物」的圍繞之中,呈現「物之姿」如何從一開始就織入並影響兒童的內在經驗與心理狀態。我們將重新檢視「跨感覺整合知覺」(cross-modal perception)(Meltzoff and Borton 1979)、「物體恆存性」(object permanence)(Piaget, 1954)和「過渡性客體」(transitional objects)(Winnicott, 1971),「從裡面」(from the inside)來對其沉思,亦即通過重構兒童對奶嘴、賽璐珞送子鳥(celluloid storks)和毛絨絨毯子的特殊體驗,來對這些概念進行認識。
第五章追隨一名特定兒童在其遊戲治療時的經驗,展示前語言遊戲(preverbal play)所能引發的顯著且深遠的轉化。雖說遊戲治療是在痛苦的邊緣玩耍,但它仍然闡明了一些存在於日常遊戲中的基本特徵,這些特徵對兒童的健康發展是至關重要的。
第六章在對比「生活時間」(lived time)和「鐘錶時間」(clock time),並探究現在、未來與過去是如何被兒童所經驗與感受的。在這裡,身體、他人、空間、事物、語言、甚至遊戲,都在時間性的層面重新出現,因為在豐富充實的人類日常經驗裡,它們其實從未有過明確的分離。
第七章以一種根本的存在性理解,來觀照心理語言學(psycholinguistics)領域的研究,從而追溯語言習得中的前語言和前符號元素。通過對言說的音樂維度、嬰兒指向(pointing)手勢中的原符號(protosymbolic)活動,以及嬰兒在語言習得中累積下來的第一個詞語的詳細描述與詮釋,將呈現出語言作為一種具身的、主體間的現象。本章的第二個部分則發展「生活語法」(lived grammar)觀念,並將其與形式化的語言學文法區分開來。
「童年」不是一個靜態的概念,第八章研究的是不同時期的西方社會,對兒童的理解,如何經歷了一些根本性的歷史嬗變。我們將跟隨十二世紀的兒童十字軍東征,遭逢喃喃自語的僧侶和癲狂的商人,並且深入探查印刷圖像、告解室和學校課堂。我們將發現,兒童之所以是兒童,只是相對於成人的存在樣貌而言,而文藝復興以來成人意涵的變化(如強調個體性、內在性和識字能力),反映在當今用以定義和形塑童年的理念和實踐中。
提示讀者,接下來的內容,將會涉及這樣特定的寫作風格:我試圖以細緻的描述,捕捉童年存在的重要現象。因為我希望忠實於兒童的經驗,並勾劃一種非二元的、以世界為導向的心理學,所以接下來對兒童成長的現象描述與詮釋,將最大程度地有別於認知/理性的(cognitive/rational)與精神分析的(psychoanalytic)理論及語言(這些理論根本上是二元論與笛卡爾式的)。我相信,適切的描述將能引導作者和讀者,看到更豐富與深刻的現實,並能孕育出新的概念。我邀請讀者跟隨我,一起穿越這一探索旅程,通過多重形式的論述,將日常的童年經驗與哲學和心理學概念聯繫起來。除非我們將語言提升到詩意的層次,我們無法捕獲哺乳、躲貓貓遊戲或第一次用手指指向某個物體的重要性。而這樣的語言,會讓我們的思考落入兒童日常生活中,那些看似簡單但實際上富有深意、卻尚未被探索與理解的領域。
致作為父母的讀者
作為父母,你做什麼或不做什麼,都會直接影響到孩子。安撫一個哭泣的孩子或是決定送他們去哪一所幼兒園,都跟理論無關,但你會看到它的效果:有時是立竿見影的,有時則要幾個月甚至幾年後,才顯現出來。我們掌握著孩子的命運,特別是在他們生命的頭幾年裡,但我們總是缺乏來自上一代或經歷同樣狀況的其他父母的引導。我們生活在一個充斥著各種育兒書的時代和文化中,這些書籍,從醫學手冊到關於依戀的建議,再到基督教基本教義派對如何管教孩子的方式、方法等。不過,這本書並不屬於指導手冊,而是試圖支持為人父母的你,在觀察和思考孩子時,所出現的基本洞見,它旨在讓你更好地理解,從孩子的角度看世界,可能是什麼樣子。我希望,即便這本書的內容有些哲學性討論,你也會發現它非常實用,甚至還能帶來力量。
我的親身經驗是,為照顧孩子健康成長,我的家庭與我們所生活於其中的社會的價值,產生了衝突。我們沒有順利融入(nestled into)文化潮流。反而,母乳餵養(breast-feeding)、與嬰兒共眠(co-sleeping)、媒體接觸(media exposure)、醫療(medical treatment)、就學(schooling)和識字(literacy)等議題,成為我們家庭生活的主要障礙和創傷事件。常規的教育、醫療和文化機構提供的兒童教養模式,正在傷害我們的孩子,我們不斷遭遇阻礙,迫使我們為孩子做出非常規的選擇。在兒子出生時,我們明確要求採用自然分娩的方法,但醫生堅持要使用宮內胎心偵測儀(internal fetal monitor),這讓我長時間不得不仰臥著進行分娩。當他取出偵測儀時——順便提一下,這個偵測儀是推入到嬰兒頭皮上的——偵測儀的末端竟然帶著一團我孩子的黑髮!在女兒出生時,我們選擇了一個助產中心,且獲得一次更加平和與親密的分娩經驗。
在醫院裡生下兒子後,給他進行母乳餵養非常困難,因為醫護人員在育嬰室裡餵他糖水,而且我被告知,初乳(colostrum),也就是乳房最初分泌的一種透明液體,營養價值不高。(如今我們知道,初乳含有高劑量的碳水化合物、蛋白質和抗體,有助於清除生產過程中的廢物,並保護嬰兒的喉嚨、肺部和腸道的粘膜)。在助產中心的房間裡,給女兒進行母乳餵養是受到鼓勵的,她從未離開過我的身邊。在接下來的幾年裡,我們不得不與我們的兒科醫生——順便說一下,他是一個非常好的人——爭論使用抗生素和類固醇氣喘藥的問題。
我們以為上學會很容易,我們甚至搬到了靠近小學的街道。在一年級時,我那個一直聰明好奇的兒子,似乎失去了光彩。因為他在閱讀方面有困難,而且看起來有點遲鈍,老師建議對他進行「測驗」。有一天,當我們走過學校建築時,他對我說:「媽媽,你知道他們為什麼給我們下課時間嗎?這樣他們就可以將它拿走!」在學期中間,我們四處奔波尋找另一所學校,匆忙之下把他轉到了當地的華德福學校——在那兩個月後,他的氣喘病痊癒了,他學會了閱讀,並且茁壯成長。這所學校還為我們的家庭提供了一個與其他父母共組的社群,他們也認為:自己的孩子應該在一個關心和尊重孩子整體發展的環境中成長。現在我們的兒子在公立中學就讀,我們再次為缺乏成人社群而苦惱:我們不認識他朋友的父母,也沒有一個由成年人組成的圈子,來共同關注我們的青少年,在充斥著性、暴力和毒品的文化中如何成長。經過這一切,我們學習到作為美國父母不能自滿,而是要批判性地思考、積極行動,並跳出固有的思維框架。我們還需要重新思考我們的家庭環境、鄰里選擇,以及在養育孩子過程中所缺失的「村莊」(village)社區。
這本書是為了成為一個具有社會意識的父母之努力的成果,不把我們公共機構及學術論述所支持之隱含的童年觀,視為理所當然。這本書同時也是為了尋找更好的思維方式和更好的語言,以更深入地理解孩子如何經驗世界,並為此付諸行動的成果。兒童吟遊詩人拉菲.卡沃基安(Raffi Cavoukian, 1948-)將這種社會參與和有意識的照顧兒童之承諾,稱為「榮耀兒童」(child honoring),他認為這是「下一個生態範式」(next ecological paradigm)(Cavoukian and Olfman, 2006, xxi),因為我們孩子的未來與我們星球的未來緊密相連。毫無疑問,子宮是第一個人類生態系統,它與家庭之外,更大生態系統中的空氣、食物和水,保持著一種不穩定的平衡(Steingraber, 2001)。在這些交織的生態系統中,我們對孩子的幸福狀態(well-being)之關注,直接喚起了我們成年人的良心。關愛孩子和關愛地球皆是一種道德責任。
致作為學者的讀者
這本書試圖描述人類(無論成人還是孩子)所共享的根本處境(primal situation),不論他們的歷史或文化背景如何。人類都是具身的(embodied),生活在某個地方,與事物互動,並經驗時間。另一方面,每個時代或文化,都會執起(take up)具身性、空間性和時間性,並以特定的方式對其形塑(shape)或銘刻(inscribe)。接下來各章的主要內容,將集中探討人類發展的結構性和普遍性元素。最後一章雖然在方法上仍採用現象學取徑,卻是通過辨明自我(elaborating selfhood)與建立識字制度(instituting literacy)的成人實踐,探究西方童年的文化/歷史建構。
當代童年研究領域中的批判性論述,大多致力於理解瀰漫(permeate)在與童年有關之教育或心理機構中的權力結構(Burman, 1994; James, Jenks, and Prout, 1998; Popkewitz and Brennan, 1997)。然而,在這些著述中,像身體或空間這樣的術語,通常是遵循笛卡爾的思路構建的,也就是說,如同自我封閉的解剖學或是幾何學物件那般,將身體或空間簡化為獨立且可被操作的研究對象,任由當權者擺佈(Canella, 1997)。兒童的「身體」已成為被特定文化的權力結構所銘刻的抽象的集體單位,而「空間」則是「技術所必需的一個基本元素,因為有序空間內之有序身體的存在與缺失,成為關注的焦點。」(Canella, 1999, 40)這種論述在揭示兒童存在的政治維度的同時,也模糊了具身性和空間性的多樣化及其交織(entwining),並抹去了某些人類經驗的維度,即無法通過權力關係的分析來充分捕捉的部分。在對兒童的教育「空間」或其與成人之間的位置,進行批判性解構之前,需要對其具身經驗(以及交織的空間性和時間性經驗)進行仔細與處境性的探查。必然地,對具體情境中的身體進行調查,總是與特定的時間和地點相關聯,並充滿文化實踐:我的寫作也不例外,因為我是一位受過教育的德裔美國女性家長。
儘管如此,對特定和情境化之具身經驗的描述與詮釋,開啟了一個更深入和詳細地理解「具身」這個概念,在一般情況下的意義。舉例來說,雖然母乳餵養被各種文化禁忌與習俗所銘刻(inscribed),但它仍然是存在於婦女與嬰兒之間的關係中,通過手勢、聲音和視覺,進行身體接觸和交流。瓶餵(bottle-feeding)是這種模式的一種變體,從父親將嬰兒抱在懷裡,用奶瓶餵養配方奶,到在1980年代羅馬尼亞孤兒院觀察到的,將奶瓶綁在嬰兒床橫桿上的實驗室白老鼠式餵養方式(guinea-pig-style feeding bottles),各種方式皆有。每一種模式的本質變化,都會帶來成人與兒童之間關係的心理變化。思考嬰兒具身之特定情境,讓我們觀察嬰兒生活的社會建構時,能更加深入細緻地理解:美國兒科學會(AAP 2006)禁止與嬰兒同床共眠,這不僅是強制孩子與他人(父母和兄弟姐妹)分開並促進個體獨立,同時也在強制推行特定的餵養技術以及創造獨立的睡眠空間。當孩子與父母分開睡時,為了讓孩子從醒著到睡著、從白天到黑夜的過渡,變得可以忍受,就需要一整套的安撫措施:夜燈、安撫玩具、睡前故事,抱著,甚至開車帶著寶寶到處轉,直到他們入睡。父母們正苦惱於:是否應該讓嬰兒哭著入睡,並翻閱專門針對這一情形書寫的育兒書籍。嬰兒入眠並非表面現象,改變這些習慣會像水面泛起漣漪般,影響到家庭生活的諸多方面。聚焦人類經驗中身體—空間—時間的交錯網絡,可以彰顯現象領域的豐富性,並揭示文化實踐如何深入滲透到孩子生活的結構中。這是一種洞見,即現象心理學可以用來豐富和加深人文科學領域中對童年的討論。
這本關於童年經驗的現象學的書,堅定地立足於後現代(postmodern)和後笛卡爾詮釋學傳統(post-Cartesian hermeneutic tradition)。正如保羅.呂格爾(Paul Ricoeur, 1913-2005)(1970, 1981)所指出的,這個傳統中有兩個流派,或者說「基本的哲學姿態」(fundamental philosophical gestures)。一個流派通過尼采、馬克思、佛洛伊德和哈伯馬斯,並在傅柯和德希達的著作中得到延續。這一流派被稱為「懷疑的詮釋學」(hermeneutics of suspicion),其批判立場是「揭下面具,透過詮釋拆解那些掩蓋的層層假象」,是「減少或消除人類意識中存在的幻覺和謊言」(Ricoeur 1970, 30, 32),它將意識形態的批判作為永恆的任務。另一個後現代流派則通過胡塞爾、海德格、梅洛龐蒂、列維納斯和高達美(Gadamer)。其倡導者認為,被現代/笛卡爾之存在哲學所遮蔽的意義領域,可以通過仔細關注「事物本身」(things themselves)而重新獲得:「它試圖通過詮釋,再次回到對世界和經驗的純真和直接的感受。現象學是其聆聽、記起和恢復意義的工具」(28)。它的基本態度是對研究對象的關心或關注,並希望通過詮釋,在參與過程中使自己順應意義的流動。借用高達美(1984)的概念,這個流派可以被稱為「參與的詮釋學」(hermeneutics of participation)。呂格爾建議,這兩個流派不應該互相搏鬥與抹殺,而是應該互相補充:參與的詮釋學需要批判理論和解構主義提供的批判距離,和對文化權力動態的理解,以重新喚醒其政治敏感性和自我覺察;批判的詮釋學需要現象學,以保持與孩子和成人生活的相關性,避免陷入無生氣且封閉的學術論述結構、與其所描述的人或情境沒有任何倫理關係。呂格爾提倡一種創造性的、批判的詮釋學,這種詮釋學在懷疑和意義回溯之間保持張力:它結合了多種方法和途徑,為對立的觀點保持敏感,並留出空間(Ricoeur, 1981)。
出於個人偏好,這份讀物傾向於參與的詮釋學。我喜歡以散文的形式寫作,將哲學與給出的經驗(the given)結合,並邀請讀者與我一起走過孩童時期的景觀,而在最後一章,我們會站在山頂,俯瞰整個文化領域的地景。我在一個面臨倫理問題挑戰的學術環境中寫作與教學:在分析了那些威脅兒童或自然世界之健康或生存的文化話語實踐之後,你如何能夠代表他們而建立聯繫,並且行動?我深信,試圖為兒童生活的具體置身的深層結構發聲,並讓這些經驗形塑我們的思維,能夠補充批判性分析,並使其有所扎根。畢竟,總要有人為毛毯和泰迪熊說話。
【審閱者序】
明白孩子的經驗,到他的身邊,跟他在一起
要如何讓你明白孩子的經驗?我一直想著這個問題。
這個孩子是我們的兒子、女兒,是我們的學生,是我們從事心理服務或社會工作的對象,或者,就是你自己的童年。現在,有了這本書的中文版,透過伊娃.西姆斯作為一位母親與一位現象學兒童心理學家的娓娓道來,我們就能夠「回到兒童種種經驗本身」(back to children’s experiences themselves),找到我們的孩子,找到你自己。
現象學的口號「回到經驗自身」,在這本書中成為我們進入兒童生活的通道,從而能夠到他們的身邊,跟他們在一起。讓我們試著閱讀這段描述而來靠近童年經驗:
在與水、沙子、積木、剪刀及其他物互動時的感官經驗,讓年幼孩子有機會被特定環境所形塑,同時也形塑她的特定環境。但這樣做需要具備被挑戰的勇氣:水會流走,沙子在指縫間化為烏有,剪刀會裁切,但物會阻抗。……。當孩子試圖抓握沙子或堆疊積木時,他或她會發現自己的手指,而當沙子散落或積木倒塌時,則發現了手指的局限。任何類型的遊戲,最基本的要求是孩子能透過他或她自己的接觸,來改變世界的結構,而他或她也隨之被改變。
這是書中第五章說明兒童在玩耍時,手與物之間的關係與經驗。如此我們也就能夠明白:一個被嚴重忽視且情緒剝奪的孩子所表現出來的「退縮」意謂著什麼:
……沙盤是陌生且具有威脅的。玩沙盤意味著要冒險進入未知,並留下她自己的痕跡,而這正是這個小女孩已經學會不去做的事。對自己的意向性的嚴格壓制,正是她的生活的印記。當沙子回應手的觸碰,它會突然讓孩子自身的姿態顯現出來,並展露她為世界舞臺上的一個演出者。它成為一個自我表達與自我經驗的可能位置,並使得孩子的意向性可見:「我想在沙子裡挖一個坑……在那裡……我能讓它保持平整嗎?」玩耍成為無需直接宣告自我,就能行使能動性和自我身分的場所。
讀者們可以隨著這段描述所呈現的視角,感受到孩子的處境經驗。如此我們就明白,這樣的玩耍雖然不是認知的(cognitive,如語言的學習),但卻是成為一個人更根本之世界經驗的來源。本書第五章的內容包括了一位「退縮」的小女孩的存在樣態與協助她的方法,值得所有人來瞭解。當你知道孩子如何經驗世界,你就可以與他相遇,他就不會感到孤單。
我們不是有很多兒童心理學了嗎?這些不能給我們對兒童的科學理解嗎?我們還需要這所謂的「現象學的」看法嗎?是的,非常需要!我們有許多對兒童心理的科學解釋,但我們明白在我們身邊的孩子正如何經驗、活出他的周遭世界,包括與我們的關係嗎?想起來還真的差了一點!對兒童心理的科學解釋需要「轉譯」,才能讓我們接近生活中的兒童。這個「轉譯」,在現象學稱之為「還原」,從「科學理論語言」還原到生活經驗上的意義。不過,這本書並不是反對兒童心理的科學理論與研究;它反而是使用了許多其他兒童心理學家的研究與著作,進行生產性的對話以豐富我們的理解。其中一個例子是,在第四章作者回到皮亞傑的經典主張,物體恆存性(object permanence),其來源即皮亞傑對他與女兒之互動的觀察,並進行現象學的重新閱讀,從而提供出不同於皮亞傑之笛卡爾式主體(即人作為與世界相隔離的存在)的理解。
我以上述的說明來展示,這本書的內容包括了對兒童經驗的現象學描述,實證科學取向的發展心理學內容,以及在現象學心理學傳統中的兒童經驗研究。因此本書適合父母、教師、關心兒童福祉的工作者以及兒童心理學的學者與學生。另外,如同我已經提及的,對於自己童年經驗仍有所記憶並感到好奇,甚至疑惑的人,這本書也會是反身地認識自己的一條路徑。
我要特別說明現象學兒童心理學的發展與本書的關係。法國現象學家梅洛龐蒂(Merleau-Ponty)於1949年至1952年間,在巴黎索邦大學(Sorbonne)主持心理學與教育學講座。隨後出版的演講內容是現象學兒童心理學發展的重要里程碑。約莫同時,在荷蘭的烏特勒支大學(Universiteit Utrecht)也出現了可稱之為荷蘭學派(the Dutch School)的教育心理學與兒童心理學研究社群,包括了本書中提及的比藤迪克(F. Buytendijk)、朗赫韋爾德(M. Langeveld)與范丹伯(J. van den Berg)等多位學者。在我看來,伊娃.西姆斯在本書中大致彙集了此前現象學兒童心理學的文獻內容,以及她自己本人的研究與經驗。因此本書是關心現象學心理學與人文科學取向之兒童心理學的讀者不可或缺的收藏。
我於1992年至1999年間,在杜肯大學求學期間就修習過伊娃.西姆斯的課程。從此維持了與她的聯繫,至今已超過三十年!她是一位溫暖而善於聆聽的學者。除了學術與教學,伊娃對於匹茲堡地區(Pittsburgh area,杜肯大學的所在地)的兒童與青少年事務也積極地參與。她所顯現的公共知識份子類型,至今仍令我印象深刻。
本書英文版問世後,我曾多次取為教本上課,深受學生喜歡。政治大學傳播學院畢業的杜賽男博士,因持續於政大教育學院研究幼兒教育心理學而來旁聽我的課,繼而成為本書的中譯者。我非常榮幸能夠擔任本書的審閱。杜博士的譯筆精確流暢,讓我的審閱過程十分享受。讀者們大可放心地依賴本書的中譯來進入現象學的經驗世界。
李維倫
政治大學哲學系特聘教授暨X實驗學院院長
美國杜肯大學臨床心理學博士
【作者序】
孩子活出的世界:童年中身體、社會生活、地方與時間的現象學
《世界中的孩子》(The Child in the World)英文版面世已近二十年,至今仍是發展心理學課堂上的教材。雖然自本書撰寫以來,發展心理學領域出現了許多新的研究,且此中文版也作了若干小幅修訂,但書中看待兒童發展與兒童生活的核心方法,經受住了時間的考驗:透過描述、分析與詮釋幼兒向我們展現的生活樣貌,能幫助我們更深層地理解他們的生命。現象學與質性研究能為我們提供與孩子共處的日常生活描述,並解析兒童的意識結構;同時也將心理學實驗室的研究發現放回存在的脈絡。這一點至關重要,因為我們面對的是尚未發展出語言的嬰兒與幼兒,他們體驗世界、思考世界的方式與成人截然不同。
成人與孩子之間的差異需要被釐清,也需要被尊重,因為這種差異經常與成人世界的期待產生衝突。兒童並非縮小版的西方科學家,不會以邏輯、主客體的嚴格區分、以及「內在生命」與「外在生命」的截然二分去接近世界。相反地,他們是非二元論者(non-dualists),在思考與感受之間、想像與現實之間、自我與他者之間、意識與世界之間,沒有清晰的界線。他們挑戰著我們,去尋找進入那個世界的路徑——那個世界並非充斥著「物件」的空洞物質平面,而是一個意義的場域;正如尚.皮亞傑(Jean Piaget)筆下的孩子所言,在那裡,小船航行是因為它們「想要」航行,而海浪輕撫海岸,則如同溫柔的梳子理過孩子的髮梢。他們也挑戰著我們,不要將自我視為一個「內在主體」,而是一個編織於周遭人、事、物、地之關係中的生命表現。若我們接受這項挑戰,世界將變得更加豐富,我們大人會變得更有遊戲精神,並帶著敬畏之心,欣賞孩子展現的力量,看重對我們所有人來說更美好未來的承諾。
或許,相較於西方受眾,擁有亞洲背景的讀者更能輕易地體察並進入這種尊重生命與世界渾然一體(oneness of being and world)的存在形式,而這正是童年早期贈予我們的禮物。或許,各位也能領會標記著生命早期的共同需求、脆弱性以及人際間的相互依賴——以及隨之而來的倫理召喚:去關愛和保護下一代,並為他們創造一個得以蓬勃生長的世界。
我由衷感謝李維倫教授為本書中文版的出版所做的安排。我們過去在杜肯大學以及在全球各地學術研討會共度的時光,至今仍歷歷在目;他為東西方的學術與研究架起了一座堅實的橋樑。同時,我也要感謝杜賽男博士的翻譯。深信他們兩位所完成的中譯本絕對值得信賴。
匹茲堡,2026年5月
伊娃.西姆斯(Eva-Maria Simms)
美國杜肯大學心理學教授
為了保護您的權益,「三民網路書店」提供會員七日商品鑑賞期(收到商品為起始日)。
若要辦理退貨,請在商品鑑賞期內寄回,且商品必須是全新狀態與完整包裝(商品、附件、發票、隨貨贈品等)否則恕不接受退貨。