主編序／廖之韻
嬰兒來到這世界上聽到的第一句話，通常是「這是女孩」或「這是男孩」；之後，這位嬰兒就以女孩或男孩之名長大。但是，也有些時候，被告知是女孩或男孩的這位嬰兒在成長過程中，漸漸發現哪裡不對勁：為什麼自己跟其他同樣被告知為女孩或男孩的人不一樣？為什麼都是別人來說「你是女孩或男孩，所以應該怎麼樣，又不應該怎麼樣」？為什麼不能做女孩的事也做男孩的事？為什麼不能同時像女孩也像男孩？為什麼不能自己選擇要「做」女孩或男孩？
為什麼要分女孩和男孩？
我們時時刻刻處於性別之下，也有意無意以性別之名來標籤自身與他者，並期望能做出相對應的行為。以性別來進行社會角色分工——無論是母系或父系社會——也許在從前確實能發揮一些效用，但在現代高度文明社會中，相較以往，人們得以由「維持生命」進展到更多、更廣的可能生活模式，也更注重個體發展和意願。於是，從前由性別二分而衍生的規範和限制，也產生了改變，甚至讓人思考，「是否哪裡怪怪的？」
一般常見的性別「不平等」議題，像是女權、性別角色分工、性別氣質、性傾向、跨性別、同性戀（或非異性戀）等等，以及隨之而來的歧視、霸凌、壓迫，與性別刻板印象下的過高或過低期待，讓許多人生活得「卡卡的」，甚至也得不到平等對待。
記得二十多年前修習台大的婦女與性別研究學程時，該學程開天闢地必修的「婦女與性別研究導論」課堂上，有位老師說：「我們做女性主義或修性別研究的課，不是要女性反過來壓迫男性，而是爭取平等。最重要的，是能讓彼此更互相尊重，並且有更多、更自由的（性別表現）選擇。」我想，這大概就是性別平等最基本的概念和期望了。
台灣在二○○○年失去了一位因性別氣質而受欺負的玫瑰少年，二○○四年通過「性別平等教育法」，雖然亡羊補牢，但希望對之後的其他玫瑰少年不會為時已晚。但是，「性別平等教育法」施行至今，依然有許多阻力和不少人對性別議題的不理解，實在令人遺憾。
去年起，隨著開始編纂高中國文課本，加上新課綱特別注重性別平等，我們不禁思考除了在課本的選文中多選入女性作家、同志文學等等，還可以做些什麼來幫助人們更意識到性別議題，於是有了這本小書的誕生。感謝每一位參與的撰文者，他們都長期關注與投入在性別議題上面，也為我們帶來各種文體（包含詩、小說、散文、劇本、論述）和時代（古文與現代文）的選文，以及深入淺出的賞析；討論的議題包含女性權益與情慾、身體自主、婚姻、性別刻板印象、跨性別、扮裝、同性戀、性別與政治、性別氣質與校園霸凌等等。
無論自己閱讀或學校教學使用，希望這本性平文選的出版，讓我們從文學開始，關注就在身旁的性別議題，進一步思考「性別」的意義，尊重差異。當然，更希望從出生起就被標籤的女孩或男孩，能更自在的做女孩或男孩，或做女孩也做男孩——我們只是生而為人。
敲散隔間，擁抱每顆坦露的心──導讀〈秘密廁所〉
文/李筱涵
詩是什麼？它是一種語言，透過打破日常對話的句子，換個方式，提供一個新視角，讓你看到生活中被隱藏的角落，點亮那些一直存在卻未曾被看見的世界；告訴你，有些故事正在我們周圍發生。〈秘密廁所〉這首詩，就是在說一個關於秘密的故事。
你有過秘密嗎？為什麼它不能被大家知道？什麼樣的事，會變成「秘密」？它跟廁所會有什麼關聯？你說記憶裡曾出現的廁所吧，可能潮濕陰暗，轉個身被合成隔板敲到手肘關節，還有點不好聞的氣味？那是個大家每天會去，似乎很重要卻又讓人感覺沒這麼重要的地方；因為沒人想在廁所待太久。
但有趣的是，對詩裡的「我」來說，廁所是個「世界最光亮的地方」。因為這裡，有可以包藏他委屈淚水的衛生紙，有可以將惡意謠言阻隔在外的隔間。廁所，像一張保護網，給了「我」一個逃離傷害的空間。「我」到底要躲誰？又是誰，讓「我」為了自己的秘密，必須要逃到這裡藏起委屈？
從詩文第一段後半，透過「我」的眼睛去看廁所門上的男女標籤。是了，無論你是誰、長得如何、個性開朗或敏感，都不重要；這裡只看你是穿「淺藍長褲的男生」，或是穿「粉紅短裙的女生」。社會總是告訴我們，你一定是其中一個，去哪間廁所，就完成了我們的分類。可是，想穿藍色長褲的女孩，或者喜歡粉紅色的男孩，要去哪裡容納自己「歧異的身體」？我們的社會容許這個掉出框框規則的意外嗎？你知道，有些東西還不能說，所以它變成秘密。秘密說出來，會變成別人傷害你的理由。我們在廁所裡排泄與清潔，人們抹去他們認為奇怪、骯髒的污垢，用清潔的方式恢復整潔的環境，這一切理所當然。可是當清潔的工具，在這裡變成一種清潔「人」的工具；要把群體中的人一一抹去他們的獨特性，淨化到跟大家一樣時，當然可能變成霸凌。於是「我」變成被清潔的對象，只能無助仰望陽光遠去的小窗，所有事情只有鏡子照見，但無人看見「我」內心充滿眼淚。
從前兩段詩可以看到，「我」可能和社會想像的男生或女生不一樣，而被大家嘲笑、惡意造謠，飽受大家因為性別偏見和歧視帶來的欺負。「我」只能躲在廁所這個小世界尋求離群的庇護，埋頭抱膝，想像有許多共同遭遇的同伴，一起聽水流把細菌般不斷孳生的無形惡意沖走。在第三段詩文裡，其實作者更想說的是，這世上不會只有一個「我」正在遭受不好的對待。在我們每天生活的世界，有更多人天天躲在角落深處，恐懼著外面各種不友善的語言辱罵或肢體攻擊。
雖然詩裡的「我」處境如此困難，可是他清楚知道他沒犯錯。最後一段開頭，他說：「我終究是乾淨的。」他勇敢而自信去面對自己真實的樣貌，迎向這個看似還不那麼友善的社會，仍然有禮和善的回應那些還劃分得很清楚的粉紅與粉藍。他相信，只要能樂觀的一直走下去，速度會模糊界線，讓女孩與男孩開始交換衣服，自由混搭任何你喜歡的、五彩繽紛的顏色。每個人都可以自由選擇代表自己的顏色和性別認同；人們彼此友好牽手，迎向一個沒人會因此受傷的環境，這樣就不再需要這間秘密廁所了。
這首詩，讓我們知道文學可以怎麼回應我們的社會生活。大約二十年前（二〇〇〇年四月），在台灣一所普通中學，曾經有一個玫瑰少年；玫瑰，形容他美麗特別。和班上女孩們處得較好的他因此被男同學欺負；只有上課時無人的廁所讓他感到安全，不會被無知的同學脫褲「驗身」。但總趕在下課前上廁所的他，卻因為急於躲避霸凌的同學而不慎滑倒，後腦碰一聲著地，這個飽受同儕騷擾的少年，就再也沒回來。
〈秘密廁所〉這首詩，就是獻給那些被偏見和歧視傷害的人，告訴他們「不一樣，又怎樣」，每個人都獨一無二；我們都可以擁有自己想要的身體和最美的樣貌，這不是錯，也不該有罪。我們應努力讓周圍變成讓大家能自由作自己的環境，獨特不是奇怪，當然無需向別人道歉。
你得曉得，不一樣，才是你最有價值的地方。
為了保護您的權益，「三民網路書店」提供會員七日商品鑑賞期(收到商品為起始日)。
若要辦理退貨，請在商品鑑賞期內寄回，且商品必須是全新狀態與完整包裝(商品、附件、發票、隨貨贈品等)否則恕不接受退貨。
